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»Also du willst ihn wirklich heiraten, Margaret?«

Es lag eine Erregung in der Stimme Rex Leferres, die beinahe seine Schwester erschreckte. Es
lenkte sie auf jeden Fall im Augenblick von dem Arger ab, der langsam in ihr gegen ihren
unpunktlichen Brautigam aufstieg.

»Wie kommst du darauf?« fragte sie. »Meinst du vielleicht, daB ich meine Verlobung auflésen soll,
weil Luke ein unhoflicher Gastgeber ist und uns schon zehn Minuten warten 1aBt?«

Sie befanden sich in dem Wintergarten des Ritz-Carlton, und gliicklicherweise waren die Gbrigen
Gaste mit ihren Cocktails beschaftigt und schienen Lukes schlechte Manieren noch nicht bemerkt zu
haben.

Margaret stand mit dem jungen Mann, der ihr einziger Verwandter war, abseits, und kein Fremder,
der sie gesehen hatte, ware auf den Gedanken gekommen, daB er Bruder und Schwester vor sich
hatte. Rex war ein fahriger, rothaariger, junger Mann mit ausgesprochen schwachem Kinn, der die
nervdse Angewohnheit hatte, seine schwarze Krawatte jeden Augenblick in Ordnung zu bringen.

Margaret Leferre hatte Haltung und Figur der groBen Dame; mit ihrem reinen Teint, den
wunderbar gezeichneten Gesichtszligen, ihren klaren, blauen Augen war sie ein Modell kalter Wiirde.
Niemals hatte sie daran gedacht, ihr Haar, der Mode folgend, kurz schneiden zu lassen. In prachtigen
Flechten lag es um den Kopf, so daB sie eine Krone von mattem Golde zu tragen schien.

»Ich weiB nicht...« Rex knabberte an seinen Nageln — eine haBliche Angewohnheit, die er nicht
ablegen konnte —, »Luke ist sicher ein netter Kerl — manchmal 'n biBchen zugekndpft —«

»Was willst du mit >zugeknopft< sagen?« fragte sie und sah ihn fest an.

»Ja — ich meine — er sitzt ein biBchen sehr auf seinem Gelde. Er gibt mir ja Tips und sonstige gute
Ratschlage, aber es ist mir eigentlich nie gelungen, mich zur richtigen Zeit bei irgendeiner Sache
beteiligen zu kdnnen ... selbstverstandlich mein eigener Fehler.«

Er suchte ihren Blick zu vermeiden, aber sie war der starkere Teil.

»Hast du Geld geliehen — schon wieder?« fragte sie, und er zuckte unbehaglich mit den Schultern.

»I wo — Unsinn! Danty und ich hatten ein Geschaft vor und...«

In diesem Augenblick sah sie sich um. Sie hatte das Geflihl, daB der dunkeldugige Danton Morell
sie beide beobachtete. Danton war eigentlich ein lieber Mensch, und sie hatte sich daran gewdhnt, ihm
zu vertrauen. Er schien ihre Unruhe geflihlt zu haben, denn er |6ste sich aus einer Gruppe heraus und
kam langsam auf sie zu.

»Ach, halt doch den Mund, Margaret — erwahne bloB nichts zu Morell liber diese Sache — wenn du
vielleicht hier Szenen machen willst...«
Mit einem Achselzucken drehte er sich um und lieB sie stehen, als Danty zu ihnen trat.

Danty, dieser erfahrene Weltmann, lachelte Uber ihre Beflirchtungen. Er war ein stattlicher,
amusanter Junggeselle an der Grenze der Vierzig, dessen Bekanntschaft sie durch ihren Bruder Rex
gemacht hatte.

»Nein, ich glaube nicht, daB er Geld geborgt hat — Rex ist ein unbedachtsamer junger Mensch, der
innerhalb der nachsten zehn Jahre nicht aus seinen Schulden herauskommen wird. Dann wird er sich
auch einmal Miihe geben und sicherlich Erfolg haben. Ihr Brautigam kommt eigentlich ziemlich spat.«

Instinktiv fuhlte sie, daB er Luke Maddison nicht leiden konnte, hatte es immer gewuBt. Luke
stammte aus sehr gutem Hause und war verwandt oder stand auf bestem FuBe mit beinahe jeder
groBen Familie in England. Er hatte nur einmal etwas wegwerfend Uber Danty gesprochen.

»Wo ist denn der hergekommen? Ich habe noch niemals von ihm gehoért«, hatte er sie gefragt.

Sie hatte ihm erzahlen kdnnen, daB Danton den grdBeren Teil seines Lebens in Argentinien
verbracht hatte, aber das Wegwerfende in seinem Ton, als er Uber den Freund ihres Bruders — und
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ihren eigenen sprach, hatte sie etwas verletzt. Und dann hatte Luke die Sache noch schlimmer
gemacht.

»Er ist ein merkwirdiger Vogel. Es sollte mich gar nicht Uberraschen, wenn er zu jenen
langfingerigen Burschen gehdrte, die der Polizei bekannt sind — man sollte eigentlich Erkundigungen
einziehen.«

»Warum tust du es denn nicht?« hatte sie eisig erwidert.

Dies hatte sich lange vor jenem Tage ereignet, als sie sich endlich entschlossen und einen
begliickten Luke Maddison nach Hause geschickt hatte.

Wahrend sie auf Dantons Worte lauschte, blickte sie gedankenlos auf den Diamantring an ihrem
Finger, das duBere und sichtbare Zeichen ihrer Verlobung.

»... Rex ist leichtsinnig und wenig bestdndig — manchmal kann er nicht schlecht genug Uber
Maddison sprechen, und dann hebt er ihn wieder in den Himmel ... na, da haben wir ja unseren
liebenswirdigen Wirt!«

Luke Maddison kam mit langen Schritten durch die Halle des Hotels, blieb einen Augenblick stehen,
um seinen Mantel und Zylinder abzulegen, die er dem Diener beinahe zuwarf, und machte einen
Schritt in der Richtung der Tir. In diesem Augenblick glitt er auf dem MarmorfuBboden aus und ware
sicherlich gefallen, wenn nicht eine Hand seinen Arm ergriffen hatte.

Der Mann, der ihn hielt, muBte auBergewdhnlich kraftig sein, denn im wahren Sinne des Wortes
und anscheinend ohne jede Anstrengung hielt er Luke Maddisons Fall auf und stellte ihn auf die FiBe.
Mit einem halb argerlichen Lacheln drehte Luke sich herum und blickte in ein finsteres Gesicht mit
scharfen Falten, tiefbraun gefarbt, und in zwei kiihle, ausdruckslose Augen.

»Danke Ihnen — vielmals!«

Der Fremde nickte.

»Das hatte ein schlimmer Fall werden kénnen. Ich bin Ihnen auBerordentlich verbunden!«
»QO bitte, gern geschehen«, sagte der Unbekannte.

Er war im Abendanzug, tadellos angezogen, und sein gepflegtes AuBere lieB die Sorgfalt eines
geschulten Kammerdieners ahnen. Maddison sah in dem Gesicht scharfe Linien, die nicht die Natur
hineingezeichnet hatte. Er konnte nicht wissen, daB die beiden Narben, die die rechte Wange des
Mannes entstellten, Erinnerungen an ein lebhaftes Zusammentreffen mit dem verstorbenen Lew
Selinski in New York waren. Wenn Lew drgerlich war, pflegte er ein Messer zu gebrauchen. Und er war
auBerordentlich argerlich Gber diesen elegant gekleideten Mann gewesen, als er die Zeichen auf dem
Gesicht seines Feindes zuricklieB.

»Ich bin froh, daB ich gerade in der Nahe war. Glicklicherweise warte ich immer in der Halle,
wenn ich Bekannte eingeladen habe. Guten Abend.«

Er drehte sich um, als ob ihm die Aufmerksamkeit, die er selbst erregt hatte, peinlich ware, und
Luke ging voller Entschuldigungen zu seiner eigenen Gesellschaft.

Zwei Leben bertihrten sich in dieser Januarnacht im Ritz-Carlton — beriihrten sich und liefen wieder
auseinander, um spater, im Augenblick einer groBen Krisis, wieder zusammenzukommen. Schwere
Wege waren es: ein bitterer, herzzerreiBender Weg flir den einen, eine fortwahrende Holle flir den
weniger beglnstigten anderm, der ihn mit dem zynischen Ldcheln durchlaufen muBte, mit dem
Gunner Haynes jedem Ungliick begegnete.

Fir Luke Maddison war das Leben eine verwirrende Menge von Pfaden, die einander kreuzten, die
nebeneinander herliefen. Wenn er in einen Irrtum fiel, so war es der, daB er glaubte, sein eigener Pfad
ware der groBe, breite Hauptweg, zu dem alle anderen hinliefen, von dem alle anderen abzweigten.

Acht Generationen angesehener Finanzleute, alle aus guter Familie, alle aus einer Klasse, die
Staatsmanner und Fuhrer hervorbringt, waren verantwortlich fir sein Vermdgen, waren verantwortlich
fir sein gutes AuBere. Er war blond, schlank, blaudugig, und es gab Augenblicke, in denen er
Ubermitig wie ein kleiner Junge sein konnte. Er war kein genauer Rechner, gab sein Geld gern und
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willig aus und war ein Idealist, was in diesem Falle bedeutete, daB er ein Verschwender jenes
klingenden Materials war, das die Geschaftsherren der City in Luxus, Behaglichkeit und finanzieller
Uberlegenheit erhélt. Luke hatte eine kleine Veranlagung zum Spieler, denn zeitweise ging er Risikos
ein, die seine vorsichtigeren Freunde schaudern lieBen. Und doch, mit einer halben Million
goldsicherer Papiere im Depot — wie man sagte —, warum soll man da nicht ein Geschaft mit zehn
Prozent Gewinn riskieren?

Gunner Haynes, dessen starker Arm ihn vor einem gebrochenen Handgelenk oder vor noch
Schlimmerem bewahrt hatte, verfligte Uber keinerlei Mittel, die des Erwahnens wert waren. Sein
Hauptguthaben bestand in einem tadellosen Gesellschaftsanzug, in kultivierter Sprache und
vorzliglichen Manieren, die seine scharfen, finsteren Gesichtsziige vergessen lieBen. Er lebte Gott weil3
wo, wurde aber in den besten Hotels gesehen, allerdings nur in denjenigen, in denen er nicht als
hervorragender Juwelendieb bekannt war.

Man nannte ihn »Gunner«, 1 und zwar wegen gewisser Vorfille in New York. Es war wohl

behauptet, aber niemals bewiesen worden, daB er es gewesen wdre, der den berlichtigten
Bandenflihrer Lew Selinski erledigt und seinen Weg durch Lews Bande hindurch zu der Sicherheit
erkampft hatte, die ihm ein kleines Transportboot lieferte.

Niemand hatte ihn jemals mit einem Revolver in England gesehen; aber die Detektive, die ihn ein
Jahr spater nach seiner Riickkehr nach Amerika verhafteten, erwarteten eine lebhafte SchieBerei und
kamen infolgedessen bewaffnet.

Als er vor Gericht stand, kiimmerte sich niemand um ihn: weder seine hlbsche Frau, noch sein
bester Freund Larry Vinman. Larry war eine Kanone der Hochstaplerzunft, jung, von gutem AuBeren
und gefalligem Wesen.

Vielleicht bestanden sehr gute Griinde, daB Larry nicht wiinschte, die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken, aber es bestand kein Grund, warum Lila nicht hatte schreiben oder irgendetwas fir ihn tun
kdénnen. Sie hatte tausend Pfund in barem Geld, und ein guter Rechtsanwalt ware leicht zu finden
gewesen. Aber als der Gunner nach ihr gesandt hatte, hieB es, sie hatte die Wohnung verlassen. Er
sollte sie niemals wiedersehen. Wenige Monate, bevor er aus dem Gefangnis entlassen wurde, horte
er, daB sie in der Krankenabteilung eines Asyls fiir Obdachlose gestorben ware.

Als er dies vernahm, verzog sich sein Gesicht zu einem grimmigen Lacheln. Er lachelte immer,
wenn ihn etwas schmerzte — und jetzt, bei diesem bitteren Lacheln, war sein Herz eine einzige groBe,
zuckende Wunde.

Er verlieB das Gefangnis und trieb langsam auf eigenartigen Wegen nach England, nach dem Ritz-
Carlon-Hotel, wo er Mr. Luke Maddison, der seine Verlobung feierte, treffen sollte. Von Luke wuBte er
nichts — was ihn aber dorthin gebracht hatte, war der Schmuckkasten einer reichen, amerikanischen
Dame, der den ganzen Tag Uber im Geldschrank des Hotels und von neun Uhr abends bis ein Uhr
nachts in ihrem Schlafzimmer zu finden war. Gunner Haynes hatte ein Zimmer in derselben Etage
genommen...!

»Ich bitte dich wirklich fuBfallig um Verzeihung«, sagte Luke, und zwar nicht zum ersten Male im
Laufe des Diners. »Mein Wagen fuhr mit einem Taxi zusammen — der andere hatte die Schuld, und
nattirlich erschien so ein langweiliges Verkehrshindernis und muBte alle Einzelheiten mihevoll in sein
kleines Buch eintragen! DaB man Schutzleuten noch keine Stenographie beigebracht hat, ist eigentlich
zu bedauern!«

»Aber, lieber Luke, das macht doch wirklich nichts.«

Margarets Stimme klang ein wenig mude. Nichts schien heute abend richtig gehen zu wollen. Sogar
Danton schien verstimmt zu sein und war anders als gewoéhnlich. Luke kam spat, sein Eintritt war
beinahe ein akrobatischer Akt, den er in den Armen eines fremden Mannes ausflihrte. Was verstimmte
Danty? Sie hatte bemerkt, wie sein Gesicht eine krankhaft griine Farbe annahm, als Luke hereintrat.
Rex war verstimmt, schweigsam und sprach kaum mit Lady Revellson, die ihm zur Linken saf3. Und
Luke hatte darauf bestanden, an ihrer Seite zu sitzen, trotzdem sie schon die ganze Tafelordnung



festgelegt hatte, und der Erfolg war, daB alle bei Tisch am falschen Platze saBen.

Wenn der Kerl nicht glicklicherweise dagewesen wadre, hatte ich mir sicherlich irgend etwas
gebrochen — ich konnte mich nicht mehr halten ... es hatte etwas geschneit, und ein wenig Schnee
muB an meiner Sohle geblieben sein — ich muBte ja die letzten hundert Meter zu FuB gehen, der
ZusammenstoB passierte am Piccadilly-Cirkus ...«

»Wie sah er eigentlich aus?«
Dantons Stimme klang etwas heiser und gedrickt.

»Wer — der Mann, der mir geholfen hat?« Und als der andere nickte, fuhr Luke fort: »Ein finster
aussehender Mensch — zuerst dachte ich, er ware Deutscher ... zwei Narben liefen lUber seine rechte
Wange hinweg — wissen Sie, wie sie die deutschen Studenten so gern haben. Ich erinnere mich, als ich
auf der Universitat in Bonn ...l

Danton hérte nicht mehr zu. Zwei Narben auf der rechten Wange! Dann hatte er sich nicht
getauscht. Die einzige Frage war nur, hatte der Gunner ihn wiedererkannt? Sieben Jahre waren
vergangen, seit sie sich das letztemal gesehen hatten. Danton war damals noch glattrasiert und viel
heller. Millie Haynes pflegte ihn ihren »goldhaarigen Jungen« zu nennen; das war in der Zeit, wo sie
noch alles in ihm sah. Er hatte sich einen Schnurrbart wachsen und sich das Haar farben lassen — und
stand als Larry Vinman nicht mehr in den polizeilichen Steckbriefen. Er hatte diese durchgreifende
Anderung seines AuBeren vorgenommen — lange nachdem er Millie verlassen und sie auf den Weg
zum Arbeitshaus und in einen schmahlichen Tod getrieben hatte. Die Veranderung war nétig gewesen,
weil er einem australischen Farmer einen kleinen Streich gespielt hatte, der diesen um einige
achttausend Pfund erleichterte, und weil die Bemiihungen der Abteilung flir Hochstapler von Scottland
Yard anfingen, ihm peinlich zu werden.

»Gunner Haynes!« Er atmete ein wenig hastig, und ein kalter Schauder lief seinen Ricken hinunter.
Angenommen, Haynes hdtte seinen friheren Freund erkannt ... angenommen, er hdtte seinen
Revolver ergriffen ... angenommen, er wartete noch drauBen im Vestibdl!

Danty fuhr sich Uber die feuchte Stirn, sah, daB seine Wirtin ihn anblickte, und stand mit einer
stummen Bitte um Erlaubnis auf.

»Es fallt mir gerade ein, daB ich telephonieren muB... entschuldigen Sie mich, bitte, einen
Augenblick ...«, murmelte er, als er hinter ihrem Platz vorbeiging.

Er blickte in den Wintergarten. Der Gunner war nicht dort. Er durchschritt den weiten Raum, spahte
in das Vestiblil — leer. Das Hotel hatte zwei Vorhallen, eine in Haymarket, die andere in Pall Mall. Beide
waren durch einen Gang miteinander verbunden, den er eilig durchlief.

Als er in das andere Vestibil kam, sah er den Gesuchten und fuhr zurlick. Gunner trat gerade in
den Aufzug, und sein Riicken war dem Beobachter halb zugedreht.

Er war es wirklich ... Es konnte kein Zweifel daran bestehen, Gunner Haynes! Die Tir des Lifts
schloB sich, und Danton blickte suchend umher. Er erkannte den gutmitig aussehenden Herrn, der in
der Nahe der Drehtir in seinem Sessel saB.

»Sie sind doch der Hoteldetektiv?« fragte er. (Als Danty Morell noch der bekannte Larry Vinman
war, kannte er die meisten der Hoteldetektive vom Gehen und konnte instinktiv die ihm noch
unbekannten herausfinden.)

»Ja, Sir — ist irgendetwas nicht in Ordnung?«
»Der Herr, der eben in dem Lift nach oben gefahren ist — kennen Sie ihn?«

Der Detektiv nannte den Namen — einer der vielen angenommenen, die der Gunner regelmaBig
gebrauchte, und das Herz von Mr. Morell schlug leichter.

»Was? — das glauben Sie selbst nicht. Also sein Zimmer ist Nummer 9867 Wissen Sie, wer es ist?
... Gunner Haynes! — und er ist hinter Juwelen her. Rufen Sie Scotland Yard an. Die werden sofort
heraus haben, was mit ihm los ist. Aber ich will nicht, daB mein Name erwahnt wird, verstanden?«

Der Detektiv stlirzte an das Telephon, und Danty ging vergnligt zu seiner Gesellschaft zurtick.



Die Geschichte war zu gut, um sie fir sich zu behalten. Und noch mehr, er liebte es, wenn er die
Aufmerksamkeit seiner Zuhorer fesseln konnte. Fiir beinah volle fiinf Minuten lauschte die ganze
Tafelrunde atemlos seinen Worten.

»Er hat ein Zimmer hier im Hotel, Nummer 986. Ich kenne den Kerl ganz gut, ich war seinerzeit
ein guter Freund des Staatsanwalts in New York, der mir sein Bild gezeigt hat. Einer der gefahrlichsten
Verbrecher von New York — duBerst geschickt — ich hoffe, es wird keine Stérung im Hotel verursachen
— ich erkannte ihn im selben Augenblick, als ich ihn sah, aber ich wollte mich lieber noch einmal
Uberzeugen, um ganz sicher zu gehen.«

»Was haben Sie nun gemacht?«
Lukes Gesicht war unruhig. Er war leicht zu beeinflussen, und Danty wuBte das sehr genau.

»Ich habe natlirlich den Hoteldetektiv benachrichtigt — als ich ihn verlieB, telephonierte er gerade
an das Polizeiprasidium.«

Luke Maddison atmete tief auf.
»Armer Teufell« sagte er leise. Margaret sah Danty an und schiittelte hilflos den Kopf.

»Sie haben Lukes Abend verdorben«, sagte sie, und Luke fuhr bei dem feinen Sarkasmus, der in
ihren Worten lag, zusammen.

»Aber ganz und gar nicht — nur, willst du mich, bitte, einen Augenblick entschuldigen?«
Er war verschwunden, bevor noch das tGberraschte, junge Madchen ein Wort hervorbringen konnte.

»Das sieht Luke wieder ahnlich — und wie alles so tadellos zusammenkommt, um uns diesen
Abend so richtig zu verderben!«

»Wo ist er denn hingegangen?« fragte Danty unruhig.
Sie zuckte leicht mit den Schultern.

»Was tut er in einem solchen Fall? Fiir ihn gutsagen, ihm Geld geben, daB er frihstlicken kann —
sicherlich irgendwas entsetzlich Philantropisches unternehmen, antwortete sie kurz.

Luke ging direkt in das zweite Vestiblil und stieg in den Aufzug.
»Wo ist Nummer 9867« fragte er, als der Lift sich in Bewegung setzte.

Der Bediente hielt in der vierten Etage an und wies auf eine Tir. Mit der Hand auf der Tlrklinke
zdgerte Luke Maddison, zbégerte aber nur einen Augenblick, driickte die Klinke nieder und trat in das
Zimmer ein.

Der Mann stand am Fenster, den Ricken nach der TUlr zugewandt.
»Nun, Sir?«

Er blickte sich nicht um, und Luke wurde sich klar, daB er mit Hilfe eines Spiegels, der auf einem
Seitentisch stand, beobachtet wurde.

Luke schlofB3 die Tur hinter sich.

»Wenn Sie Gunner Haynes sind, rate ich Ihnen, so schnell wie mdglich zu verschwinden«, sagte er
mit gedampfter Stimme. »Sind Sie es nicht, muB ich Sie um Entschuldigung bitten.«

Haynes fuhr herum, als er seinen Namen horte.

»0h ...«, sagte er, und nach einer kurzen Pause: »Ich bin Ihnen auBerordentlich dankbar.«
»Haben Sie Geld?«

Wieder eine kurze Pause.

»Ja — ich habe alles, was ich nétig habe. Danke bestens.« Der Gunner lachelte, irgendetwas muBte
ihn humoristisch berihrt haben.

»Noch einmal besten Dank — ich glaube, ich begreife. Ich war nur nicht ganz sicher, ob es Larry
war. Hat wohl einen groBen Fischzug vor, was?«

All dieses war flir Maddison véllig unverstandlich. Er sah, wie der Gunner seinen Mantel nahm und
dann wurde die Tir aufgerissen, und ein groBer Mann, gefolgt von zwei anderen, kam heran. Die
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ganze Autoritat des Gesetzes lag in seiner Stimme.
»Nun, Gunner!«
»Nun, Spatz — Sie haben sich fein gehalten!«
Der dicke Mann kicherte.

»Nicht wahr?« Seine Hande fuhren schnell Uber die Hiften seines Gefangenen hinweg.
»SchieBeisen?« fragte er im freundlichsten Ton.

»Nein, Sir.« Der Gunner lachelte immer noch. »Die Legende, daB ich tddliche Waffen bei mir trage,
ist wirklich nicht umzubringen. Mein waffenloser Zustand wiirde mir sicherlich von der Liga flr
Menschenrechte in Genf Lob und Preis einbringen.«

Der Detektiv legte ihm die Handfesseln an und sah dann zwinkernd auf Luke.
»Hat der Mann irgend etwas, das Ihnen gehoért, Mr. Maddison?« fragte er.
Luke war mehr als liberrascht, als der Mann ihn mit seinem Namen anredete.
»Nein — und eigentlich tut es mir leid.«

»Mr. Maddison — den Namen werde ich nicht vergessen«, sagte der Gunner und nickte Luke
freundlich zu, als man ihn hinausflihrte.

Diesmal nahm Margaret Leferre seine Entschuldigung nicht an, als er ihr erzahlte, wo er gewesen
war, und ihr Gesicht wurde schneeweif3 — wie Danty Morells.

Es dauerte ganze drei Wochen, bevor sich diese kleine Kluft zwischen ihnen geschlossen hatte.

1. gunner (gun man), hier unibersetzbar, bezeichnet den mit Revolver bewaffneten,
rucksichtslosen Verbrecher, dessen Kugel nie sein Ziel verfehlt, dem ein Menschenleben nichts

gilt.




2

In bester Stimmung schlenderte Luke Maddison durch das Schneegestdber, das durch die StraBen
Londons fegte. Seine Fehler waren ihm vergeben worden — und es sollte eine stille Hochzeitsfeier sein,
zu der nur wenige Gaste eingeladen waren. Vor wenigen Minuten hatte er sich sein Coupé im Zuge
reservieren lassen — eine heilige Pflicht, die er keinem Sekretar anvertrauen mochte.

Trotz der dicken Schneeflocken, die sein Gesicht trafen, klopfte sein Herz heiter und ungestiim. Das
kleine Blumenmadchen hing das Tragband ihres Korbes (iber die andere Schulter und starrte miBmutig
in den weiBen Nebel hinein, der sich auf St. James Street hinabsenkte und langsam alles mit seinem
Schleier verhiillte. Man konnte nicht mehr von einer Seite der StraBe auf die andere blicken. Der Boden
war dicht von einer weiBen Decke verhillt. Wenn man die keuchenden Motore nicht gehoért hatte,
wilirde man nicht gewuBt haben, daB so etwas wie Autobusse vorbeifiihren.

Schnee bedeckte die Veilchen im Korb des jungen Madchens, drang durch den diinnen Schal auf
ihren Schultern, folgte ihr selbst in den Zufluchtsort, den der Eingang zu einer Bank ihr darbot.

Zwei Manner strichen an ihr vorbei und gingen in die Bank hinein. Ganz mechanisch bot sie ihnen
ihre Blumen an. Der jlingere der beiden bemerkte sie nicht, der andere, ein Mann in mittleren Jahren
mit einem kurzen Schnurrbart, warf ihr einen schnellen, priifenden Blick zu und blieb stehen.

»Nun, Kleine — gute Geschafte?«

Sie antwortete nicht. Er zdgerte einen Augenblick, dann 6ffnete sich die Tlr der Bank, und die
Stimme des jungen Mannes rief ihn ungeduldig.

In diesem Augenblick kam Luke Maddison die StraBe herunter. Er hatte keinen Mantel an, und
seine Schultern waren schon mit Schnee bedeckt.

Im Vorbeigehen sah er das Madchen, das zitternd in dem Torweg stand, blieb stehen und ging
dann zu ihr zurick.

»Kleine, Sie sehen aber verfroren aus! Mein Herz ist warm — aber glauben Sie nicht, daB ich Ihnen
Liebesantrage machen will! Ich will Blumen haben, und Sie werden ein Geschenk von mir erhalten,
und dann werden wir wieder auseinandertreiben, als ob wir uns nie gesehen hatten — geboren und
gestorben in diesem einzigen, eisigen Augenblick! Das Beste ware ein Kranz!«

*

Er zog eine Banknote hervor und schwenkte sie lachend vor ihren Augen hin und her. Und dann
blickte er sie Giberrascht an.

Sie war hubsch, sehr hibsch — und Blumenmadchen, mit Ausnahme auf der Bihne, sind es
gewohnlich nicht. Sie hatte eine zarte Figur und wundervollen Teint. Ihre drmliche Kleidung, ihre
ganze Person, sprachen von Armut und Entbehrung.

»Warten Sie, hier ist etwas Besseres. «

Er steckte die Banknote in seine Tasche, zog eine andere heraus und schrieb einige Worte auf
diese.

»Hier ist Name und Adresse meiner Firma. Fir den Fall, daB man Ihnen beim Wechseln
Schwierigkeiten machen sollte, kdnnen Sie die Leute oder die Polizei an mich verweisen.«

Sie antwortete nicht, sondern blickte nur von dem Schein in ihren kalten Handen zu dem Geber.
Eine Banknote liber hundert Pfund! Als sie wieder aufblickte, war er im Nebel verschwunden.

Wieder 6ffnete sich die Tur der Bank, und die beiden Manner kamen heraus. Das junge Madchen
zerknitterte die Banknote in ihrer Hand, bestiirzt, begliickt und in gewisser Beziehung enttduscht. Dann
fiel ihr das Gesicht des jungen Mannes auf, totenblaB, sein Atem kam in St6Ben. Sie konnte dies bei
der Kalte leicht bemerken.

»Du lieber Gott ... das war ein entsetzlicher Zufall, Danty — nimm nur mal an, er ware
hineingekommen —«



»Halt's Maul, du Narrl« Der dltere der beiden blickte argwdhnisch auf das Blumenmadchen, das
eifrig mit ihren Veilchen beschaftigt war.

»Aber wenn er nun gekommen ware... er sagte, er wirde abreisen, bevor er seine Abrechnung
verlangte.«

Er zitterte am ganzen Korper, und wenn das Blumenmadchen ihn beobachtet hatte, miBte sie es
bemerkt haben. Dantys dunkle Augen suchten auf der StraBe nach einem Taxi, blieben dann einen
Augenblick auf der Blumenverkduferin ruhen. Sie war niedlich, auch wenn ihr Gesicht im Augenblick
ganzlich ausdruckslos war. Er nahm an, sie hatte sicher mehr Interesse an ihren armseligen Blumen
als an unverstandlichen Brocken einer Unterhaltung.

»Nun, Rex, sei mal vernunftig. Es liegt wirklich keine Veranlassung zu irgendwelcher Besorgnis vor.
Du kdénntest sehr gut gesagt haben, daB Margaret ...«

Seine Stimme sank zu einem unverstandlichen Flistern herab. Das Madchen horte verschiedene
Male das Wort »Abrechnung«, »Ubertragung«, »Konto«, gleichzeitig zweimal den Namen »Margaret«
und »Luke«.

»... schon in Ordnung bringen, mach dir man keine Sorgenl« Danty klopfte dem anderen
beruhigend auf die Schultern, und das junge Madchen war sich klar, daB sie »Danty« nicht ausstehen
konnte. »Da ist ein Taxil«

Der jungere der beiden winkte und lief auf den Wagen zu. Der andere folgte langsam und lieB
beim Vorbeigehen etwas auf ihre Blumen fallen — eine Visitenkarte.

»Komm so gegen neun mit heran und trink ein Glas Wein bei mir«, murmelte er.

Sie ergriff die Karte vor seinen Augen, las langsam Namen und Adresse — und zerriB sie.

Danty war in nicht besonders guter Stimmung, als er seinen Freund einholte.

»Mr. Danton Morell, 907 Half Moon Street«, hatte sie gelesen, ein Name, den sie nicht vergessen
sollte.

Und dann tauchte aus dem Nebel der wirbelnden Flocken eine riesige Figur auf, und sie fihlte
instinktiv, daB der Mann, der auf sie zu kam, mit ihr sprechen wiirde. Warum sie dies wuBte, konnte
sie nicht sagen — er hatte ja ebensogut in die Bank gehen kénnen.

Er war groB und dick. Als er noch nicht neben ihr stand, schien seine Lénge gar nicht so
auBerordentlich zu sein; wenn man seine Ldange geschatzt hatte, war die enorme Breite seiner
Schultern noch nicht einmal so auffallig. Er war weit Uber zwei Meter groB, sein breites, rundes Gesicht
war dunkel und wenig anziehend, er hatte einen kurzen Stiernacken und eine volle tiefe, ein wenig
heisere Stimme.

Langsam, beinah wie im Schlaf, ging er durch den Schnee dahin, die Hande auf dem Riicken,
seinen steifen Hut auf dem Hinterkopf, die zerkaute, unregelmaBig brennende Zigarre zwischen den
Zahnen.

Das Blumenmadchen nahm an, daB er schlieBlich doch in die Bank gehen wiirde, aber — er pflanzte
sich vor ihr auf und blickte auf sie hinab. In den kleinen Schlitzaugen lag keinerlei Ausdruck: seine
Aufmerksamkeit konnte ebensogut durch sie selbst in Anspruch genommen sein oder durch den
Versuch, sich an irgend etwas zu erinnern.

Und dann sagte er heiser: » Sie sind kein Kind der Armen!«
Es lag so viel Freundlichkeit, so viel guter Humor in dem Ton dieser Worte, daB sie lachte.

»Und auch kein Ubeltiter«, sagte sie betont ernsthaft, und sein rundes Gesicht verzog sich zu
einem entzlickten Lacheln.

»Sie sind wirklich die erste Person, die mir jemals die richtige Antwort gegeben hat«, sagte er.
»Jetzt will ich Sie noch etwas anderes fragen: Wo in unserer guten Stadt London steht dieser Text in
Stein geschrieben?«

Beinahe verdachtlich erwiderte das junge Madchen:
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»Solch eine Frage! Uber dem Eingang von Old Bailey — »Beschiitze die Kinder der Armen und strafe
die Ubeltater.«

Er nickte.

»Sie haben wenigstens eine Butterdose gewonnen, aber Sie kdnnen sich auswahlen, was Sie
wollen. Um mal auf etwas anderes zu kommen: Wer und was bin ich? Fiir die richtige Antwort
bekommen Sie eine Tlte Kameruner und ein Freibillett flir den Z0o.«

Sie blickte ihn mit einer gewissen Ubertriebenen Feierlichkeit an, die ihn entzlickte.
»Sie sind der Detektiv-Inspektor Horace Bird — und man nennt Sie gewdhnlich >Spatz«.«
Er beugte sich zu ihr, und sein Gesicht wurde purpurrot vor unterdriicktem Gelachter.

»Sie sind einzig! Jetzt lassen Sie mich auch einmal ein biBchen hervorragende Detektivarbeit
leisten, genau so wie der allgemein bekannte Mr. wie-heiBt-er-doch in der Baker Street. Also: Ihr
Name ist Mary Bolford, Sie sind Reporter im Daily Post Herald, und Sie erleben gerade praktisch einen
kleinen Artikel, betitelt: >Ein Tag in dem Leben eines Blumenmadchens.< Streiten Sie es nur nicht ab.
Ihr Verleger hat mich vor einer Stunde auf Sie aufmerksam gemacht und mich gebeten, Sie im Auge
zu behalten. Was sagen Sie zu meiner ausgezeichneten SchluBfolgerung? Kommen Sie mit und trinken
Sie eine Tasse Tee mit mir, und ich will Thnen bei dieser Gelegenheit meine hervorragende
Lebensgeschichte mitteilen.«

Er schob die Zigarre in den anderen Mundwinkel, nahm ihr den Blumenkorb ab, und Seite an Seite
marschierten die beiden durch den Schnee St. James Street hinunter. So unbehaglich sich auch die
FuBganger in diesem Schneegestober flhlen mochten, ein jeder blieb stehen, um einen Blick auf
diesen riesenhaften Mann mit einem Korb Veilchen unter dem Arm zu werfen.

»Ich mochte wetten, Sie werden das noch teuer bezahlen mussen«, brummte er. »NaB bis auf —
Ich hoffe, Sie tragen wenigstens warmes Unterzeug! Ich mdchte eigentlich wissen, warum es unfein
ist, von Unterzeug zu reden, und warum kein Mensch etwas gegen den Ausdruck >Pelzmantel<
einzuwenden hat. Ach was. Ist auch eines der groBen Ratsel. Guten Tag, Tom.« Er hielt einen Mann
auf, der mit gebeugtem Haupt gegen den Schneesturm ankdampfte und an ihnen vorbeizuschliipfen
versuchte.

»Morgen, Mr. Bird — verdammt kalt, was?«

»Man merkt es noch mehr, wenn man vor dem Personaleingang von Hoyce & Drake wartet, nicht
wahr, Tom? Niedliches Madel, was, Tom? Ich mé6chte aber wetten, Ihre Frau hat nicht dieselbe
Meinung. Tun Sie's lieber nicht, Tom, oder ich komme mal eines Tages zu Ihnen, und das wird Ihnen
verd... wenig gefallen! Auf Wiedersehen!«

»Sie sind ja flrchterlich!« murmelte sie, als der Mann davoneilte.

»Ich muB so sein«, sagte er gleichgliltig. »Es ist die einzige Sprache, die diese Art Leute richtig
versteht. Was haben Sie eben gesagt — flrchterlich? Das ist ein seines Wort. Bitte, gehen Sie voran,
Mif3 Bolford.«

Sie traten in das Restaurant ein, Mary Bolford flihlte die Warme, roch die frischen Backwaren und
seufzte behaglich.

»Bestellen Sie, was Sie wollen, bis zum Preise von vierzig Pfennig«, sagte der Spatz. »Ich habe
gerade gegessen, und so werden Sie mich entschuldigen, wenn ich beim zehnten Kuchen aufhdre.«

Er schien sich um die anderen Gaste in dem langen Teeraum in keiner Weise zu kiimmern und
doch —

»Der Kerl da gegenliber in der Ecke ist Sam Larber, der bekannte Hochstapler. Die Zeiten sind jetzt
sehr schlecht, und es gibt wenig Goldfische. Es muBte eigentlich einen Unterstlitzungsfonds fir
Hochstapler geben, denn die Sonne muB scheinen, um die Leute Dummheiten machen zu lassen. Das
Madel, das mit ihm zusammensitzt, ist Lisa Keane — weiB3 Gott, kein Engel der Barmherzigkeit! Sehen
Sie den kahlkdpfigen jungen Menschen, der sich hinter seiner Zeitung versteckt? Ich habe ihm neun
Monate verschafft, weil er Autos geklaut hat — klauen heiBt mausen — entschuldigen Sie bitte meine
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auslandischen Ausdricke.«
»Was halten Sie davon?«
Sie strich ein Stickchen knisterndes Papier glatt und legte es vor ihn auf den Marmortisch.

»Ich halte Uberhaupt nichts von Hundert-Pfund-Noten — ich trdum' bloB davon«, erwiderte er und
flgte ganz unzusammenhangend hinzu: »Jedenfalls, weil er sich verheiraten will. Ich sah, wie er den
Schein vor Ihren Augen hin und her schwenkte, und dachte erst, er versuchte einen guten Eindruck
bei Thnen zu machen. Ich war eigentlich etwas enttauscht, denn Mr. Maddison hat mir niemals den
Eindruck eines Schiirzenjagers gemacht, und dann wurde mir auf einmal klar, was das Ganze
bedeuten sollte.«

Wenn sie auch Reporter war, Frau war sie doch geblieben, denn sie fragte neugierig:
»Wen heiratet er denn?«
»Eine Dame.«

»Es war ihr Bruder, der mit einem anderen Herrn am Eingang der Bank sprach. Danty hei3t der
andere. Was Rex verliert, lauft auf einem kleinen Umweg in Dantys Tasche. Die Buchmacher haben
das Leben von Rex versichern lassen — der Gedanke, daB3 sie mal ihr jahrliches Einkommen verlieren
kdénnten, ist ihnen mehr als widerwartig. Und wenn er sich mal in dem groBen Teich der Spekulanten
blicken 1aBt, scharfen alle Haifische ihre Zdhne. Sein Geld ist so leicht zu bekommen — oder sagen wir
lieber nicht sein, sondern das Geld, was er seinen guten Freunden abpumpen kann? Ist das Klatsch
oder Verleumdung?«

»Beides — wenn ich es drucken lassen wirde«, lachelte sie zurtick.

Die Kellnerin kam, und sie trank ihren heiBen Tee mit groBem Behagen, wahrend Mr. Bird ernsthaft
seine zahlreichen Keks knabberte. Als der Teller beinahe leer war, erklarte er:

»Ich bin ein groBer, kraftiger Mann und muB vorsichtig leben. Solche Kuchen wirken ganz
eigenartig auf mich. Wenn ich so ein Dutzend intus habe, fiihle ich mich fast wie bezecht, und alle
meine Sorgen verschwinden. Bei zwanzig fange ich an, verrlickt zu werden, und reiBe dann das
Pflaster auf.«

Glicklicherweise horte er schon bei dem siebenten auf.

»Was soll ich denn mit den hundert Pfund hier anfangen?« fragte sie. »Ich habe das Gefiihl, daB
ich das Geld unter falschen Voraussetzungen erhalten habe.«

»Ich habe bei Cecilia & Co. ein paar sehr schdne Gesellschaftskleider gesehen«, entgegnete er
ernsthaft. »Es ist ein groBes Modewarenhaus in der Bond Street — und wenn Sie mich fragen, was die
Mode mit den Kleidern noch vorhat, dann sage ich: >Sprechen wir lieber nicht davonk Da war ein Kleid
mit Schulterbandern oben, tragen Sie das, und Sie bekommen den ersten Preis beim Kunst- und
Wettschwimmen ...«

»Wer ist eigentlich Danty?«

Sie befand sich in einer neuen Welk, eine Welt, in die sie gerade vor einer Viertelstunde getreten
war.

»Ich kenne seinen Namen, fuhr sie schnell fort. »Danton Morell, er gab mir seine Karte.«
Mr. Bird nickte.

»Selbstverstandlich hat er das; er gehoért zu dieser Art von Menschenfreunden. >Komm mal am
Abend zu mir, wenn die Dienstboten in das Kino gegangen sind.< Danty ist gerissen. Ich bin einer der
wenigen, die wissen, wie gerissen er eigentlich ist. Eines schénen Tages werde ich ihm mal meinen
Besuch machen und ihm mitteilen, sich ein anderes Jagdgelande zu suchen.« Und dann begann er ihr
von allerhand Menschen zu erzahlen — von der stets wechselnden Bevdlkerung im West End. Von den
Mannern und Frauen, die kamen und gingen; von dem gitigen alten Herrn, der das ganze Jahr
hindurch seine Zimmer im Cecil-Hotel hatte, aber seine Zeit damit verbrachte, zwischen England und
New York hin und her zu fahren, um leichtglaubige und vertrauensselige Menschen beim Kartenspiel
um ihr Geld zu erleichtern. Er sprach ihr von merkwirdigen Leuten, die keinerlei Beruf hatten, von
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deren Einkiinften nichts bekannt war, und die dennoch stdndig in den besten Hotels lebten. Er nannte
sie die Einmal-im-Jahr-Leute.

»Sie machen bloB einen einzigen Schlag im Jahre, und das genigt ihnen. Sie sind die
bestbezahlten Marchenerzahler der ganzen Welt. Kipling und, wie hei8t er doch gleich — Shaw? —
verdienen nicht die Halfte von dem, was den Kerls flir ihre Geschichten bezahlt wird.«

»Ich glaube, Sie machen tagtdglich neue Erfahrungen?«

Mr. Bird seufzte.

»Ich glaube, daB mir im Laufe der Zeit alles bekannt geworden ist, was man von den krummen
Wegen der Hochstaplergesellschaft wissen muB«, antwortete er.

Aber hierin irrte er sich.

In derselben Nacht rief man ihn nach Nummer 342 in der Brook Street. Mit Hilfe des leichenblassen
Mr. Danton Morell brach er die Tur des Schlafzimmers auf und fand dort Rex Leferre — tot — von seiner
eigenen Hand getdtet. Er lag auf dem FuBboden und der Revolver an seiner Seite. Im gleichen
Augenblick hatte Danty die Zettelchen mit den Bleistiftzeilen bemerkt und seine Hand dartiber gelegt.
Eine Stunde spater las Margaret erschiittert die Mitteilung, die der Detektiv nicht gesehen hatte:

»Margaret, mein Liebling, ich bin verloren. Monatelang habe ich spekuliert und heute einen
verzweifelten Schritt gewagt auf den Rat von

Luke Maddison. Er hat mich ruiniert — Geld ist sein Gott. Ich bitte Dich um alles in der Welt, traue
ihm nicht. Er hat mich von einer Torheit in die andere getrieben. Gott segne
Dich. Rex.«

Wieder und wieder las sie diese erschitternden Zeilen. Luke Maddison: der Mann, den sie in einer
Woche heiraten wirde!
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Zwei Tage hindurch lebte Margaret Leferre in einer Welt schrecklicher Unwirklichkeit. Merkwirdige
Leute suchten sie auf: ein groBer starker, dunkelgekleideter Mann, der in schwerfdlliger Weise
versuchte, einen Klang von merkwirdiger Sympathie in seine geschaftlichen Besprechungen zu
bringen, ein Bankdirektor, der wild und unverstandlich durcheinander sprach, bis gliicklicherweise
Danty erschien und ihn verschwinden lieB3.

Eine einzige Tatsache stand Tag und Nacht in ihrem schmerzenden Gehirn: Rex war tot, hatte sich
selbst das Leben genommen, und der Mann, den sie heiraten wollte, der Mann, der halb irre in seiner
Angst um sie drei-, viermal am Tage vorsprach und nicht angenommen wurde, dieser Mann hatte den
Tod ihres Bruders verursacht. Geld war sein Gott! Es war schwer, sich an diese unerwartete Seite
seines Charakters zu gewdhnen, noch schwerer war es, diese gefuihllose Brutalitat zu verstehen, die
eine junge Seele in die ewige Nacht wandern lieB.

Die Verlobung zwischen ihnen beiden war auf ganz natirliche Weise entstanden. Beide Familien
waren seit Jahrzehnten miteinander bekannt. Sie hatte schon als Kind mit Luke Maddison gespielt. Es
war zwischen ihnen kein plétzliches Zusammentreffen, keine Liebe auf den ersten Blick gewesen, und
sie erinnerte sich nicht, ihn jemals nicht gern gehabt zu haben, war aber auch nicht imstande, Tag,
Monat oder Jahr anzugeben, als Sympathie zur Liebe wurde.

Das war das wirkliche Ungllick in ihrer Situation. Sie erinnerte sich nun an alles, was Rex von ihm
gesagt hatte — er war »zugeknéopft« ... Immer hatte sie gedacht, daB Luke groBzligig ware, von einer
GroBzigigkeit, die beinah an Dummbheit grenzte. Aber hier wurden die nackten Tatsachen vor sie
gelegt — Manner kannten ihn besser. Sie biB die Zahne zusammen und zwang sich zu einer Frage an
Danty, der ihr in diesen furchtbaren Tagen merkwlrdig ndahergekommen war. Danty zuckte die
Achseln.

»Ich beflirchte, es ist wirklich so — Maddison denkt zuviel an sein Geld. Ich sah ihn kirzlich, und
das einzige, was er von Rex erwahnte, war, daB es ein Gliick ware, Rex sei versichert gewesen. «

(Und hiermit sagte er die Wahrheit, denn Luke hatte die Versicherung als einen Schutz flir das
junge Madchen erwahnt, das sonst auch noch fiir die Schulden ihres Bruders hatte einstehen miissen.)
»In diesem Punkt ist er wie narrisch. Natlrlich wird er Thnen nicht in diesem Licht erscheinen; das
Geld und Sie sind seine beiden Hauptleidenschaften.« Er sah, wie sie zusammenzuckte, und fuhr
schnell fort: »Es ist furchtbar, so etwas zu sagen, aber es ist wahr — mit der Ausnahme vielleicht, da
ich im Augenblick nicht so sicher bin, ob Sie nicht jetzt an erster Stelle stehen.«

Es war nach dieser kurzen Unterredung, daB der HaB, den sie in sich gegen den Mann wachsen
fuhlte, dessen Namen sie tragen sollte, bestimmte Formen annahm. Sie konnte nicht wissen, wie sehr
dieser beinahe wahnsinnige HaB durch die Intrigen ihres neuen Ratgebers geschiirt wurde.

Danty war geschickt — teuflisch geschickt. Er dachte schnell, plante schnell und handelte ebenso
schnell. Ein Gedanke war ihm in der Nacht von Rex' Tode gekommen. Im ersten Augenblick erschien
er ihm allzu phantastisch, und er arbeitete seinen Plan nicht weiter aus, bevor er nicht bei Margaret
vorsichtig sondiert hatte. Wenn sie Maddison liebte, wirklich liebte, wiirde sie seine Handlungen milder
beurteilen. Sie wirde, wenn auch halb widerwillig, durch das Urteil der Totenschaukommission
befriedigt sein und den letzten Brief ihres Bruders in anderem Lichte betrachten. Das wirde nattirlich
die noch halb fertigen Plane Mr. Morells durchkreuzt haben. Aber er fand Margaret in einer Stimmung,
ja sogar in dem Wunsche, das Schlimmste von ihrem Verlobten zu glauben, und so stand sein Plan
fest.

»Geld ist sein Gott«, das war sein Text. Und er arbeitete diesen Text tagtaglich aus. Bearbeitete
dies Thema eifriger, sprach liberzeugender, als jemals in den Tagen, wo er von der Leichtglaubigkeit
neugefundener Bekannter lebte. Alle seine professionellen Tricks, alle nur madglichen
Uberredungsmdglichkeiten, die oft wirksamer in indirekter Weise wirken, alle seine suggestiven Krafte
wandte er an.
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»Jetzt im Augenblick ist er meiner Meinung nach so sehr darauf aus, Sie zu heiraten, daB er jeden
Pfennig opfern wiirde. Ganz ehrlich gesagt, ich glaube, wenn Sie von ihm verlangten, Thnen sein
ganzes Vermdgen zu verschreiben — und das konnte ja natlrlich in Ihrem Heiratsvertrag geschehen —
er wirde die Unterschrift ohne jedes Zdgern geben. Er wiirde es natlirlich spater bereuen, und ich
glaube, schon wahrend der Flitterwochen wiirde er versuchen, diese Uberschreibung riickgéngig zu
machen. Ich habe oft darliber nachgedacht, was diese so Uberaus groBzligigen Liebhaber wohl tun
wirden, wenn ihre Frauen sich einmal weigerten, ihren Winschen nachzukommen...«

Sie starrte an ihm vorbei durch das Fenster hinaus. Sie war bildschén, nicht von jener etwas
herausfordernden Schénheit von Millie Haynes, die im Asyl gestorben war, sondern von einer so
feinen, sensitiven Schdnheit, daB ihm der Atem stockte. Seine Augen wanderten lber sie hinweg. Er
kalkulierte mit der Strenge ihres Charakters und mit Luke Maddisons Schwache, und in Luke lag sicher
etwas von einem Schwachling, oder er miBte sich sehr irren — aber Mr. Danton Morell irrte sich selten
in seiner Beurteilung eines Mannes.

»Es ist fast unmoglich«, sagte sie langsam. »Wenn ich glauben sollte ...« Dantys Plane standen
jetzt unerschitterlich fest.

»Sie meinen, daB das Geld Maddisons Gott ist?« Sein Ton klang Uberrascht. Es krankte ihn beinah,
daB sie nicht dieselbe Meinung Uber ihren Verlobten hatte wie er selbst. »Du lieber Himmel! Ich kénnte
Ihnen Dutzende von Beispielen bringen ...«, und er gab sie ihr. Wenn auch nicht ein Dutzend, so doch
vollig gentigend. Dantys erfinderischer Geist bendétigte keinen besonderen Anreiz.

»Ich kenne einen Mann in Norfolk — Ubrigens einer der besten Freunde Maddisons — Maddison
hatte einen Haufen Aktien einer Olgesellschaft, deren Produktion fast auf Null gesunken war. Eines
schénen Abends hatte er seinen Bekannten zum Essen eingeladen, und bevor noch die Nacht vorliber
war, waren hunderttausend absolut wertlose Aktien in den Besitz des Mannes ibergegangen, der ihm
vertraute, wie ... nun, wie Sie ihm trauen! Noch ein anderer Fall — und darliber sprach seinerzeit die
ganze City — da war ein Mann, der...«

Auch diese zweite Liige lief ihm ebenso glatt von den Lippen wie die erste. Es war alles sehr roh,
was er vorbrachte, und hatte bei einem unbefangenen Zuhoérer nur auf verachtlichen Unglauben
stoBen kdnnen. Hatte er eine Woche friiher derartiges versucht, ware er sicher sofort vor die Tur
gesetzt worden. Aber Rex lag in der kleinen Kammer der Leichenhalle, und ein Beamter der
Kommission sammelte schon zwdlf brave Leute zusammen, die ihr Urteil liber einen Geisteszustand
abgeben sollten, der die Veranlassung war, daB ein Revolver sich entlud und ein Leben abgeschlossen
war.

Danty sah, wie die roten Lippen sich zusammenpreBten.

Er hatte einen Diener, der friher einer seiner Helfershelfer gewesen war. Pi Coles war
Falschspieler, bis eine gerechte Vorsehung seinen Handen Rheumatismus schenkte. Er war ein
ungewohnlich kleiner Mann, kahlkopfig, mit einem Gesicht, in das Alter und Schmerzen ihre Zeichen
gegraben hatten. Ihm vertraute Danty die meisten seiner Gedanken, ohne jedoch Namen zu
erwahnen. Das tat er niemals.

»Es ist doch eigentlich komisch, Pi, wie die Dummkdpfe auf irgendeine gute Geschichte
hineinfallen. Erinnerst du dich noch, wie wir beide auf demselben Korridor im Strangeway-Gefangnis
saBen? Kommt mir gar nicht so vor, als ob das acht Jahre zurlicklage, und jetzt bin ich hier in der
feinsten Gesellschaft und gebe Leuten Ratschlage, die Hunderttausende besitzen — Leute, die mit ganz
feinen auf du und du stehen!«

»Und du bist immer Kavalier gewesen, Larry — solange ich dich kenne, hast du dich sogar immer
firs Abendessen umgezogen«, sagte Pi schmeichelnd.

»Nicht immer >Larry<, paB doch auf«, warnte Mr. Morell. Er saB3 in seinem behaglichen Zimmer und
konnte darliber nachdenken, wie gnadig ihm das Schicksal gewesen war. Seine Lage war allerdings
nicht ganz einzigartig — war denn nicht einmal ein berlichtigter Hochstapler der geehrte Gast einer
fremden, hochstehenden Persdnlichkeit gewesen und war nicht derselbe spater an verschiedenen
europaischen Hoéfen als der Freund Koéniglicher Hoheiten empfangen worden?
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Es war am dritten Tage nach dem Drama. Die zwéIf braven Leute, die die Leichenschaukommission
bildeten, hatten sich am Nachmittag zusammengefunden. Es war nicht der gliicklichste Tag in Dantys
Leben. Am Abend vorher hatte er eine Nachricht von Luke Maddison erhalten, und der Ton dieser
Mitteilung war eigenartig, beinahe unfreundlich; um was es sich handelte, wuBte Danty nur zu gut.
Nur hatte er gehofft, daB seine Anwesenheit in der Bank an einem gewissen Nachmittage von dem
Kassierer nicht bemerkt worden war.

Das Biro Lukes lag in Pall Mall — kaum eine Gegend, die ein Mann, dessen Hauptbeschaftigung in
Finanzsachen lag, gewahlt haben wirde; aber Maddisons Bank war schon seit mehr denn zweihundert
Jahren die Besitzerin des Grundstlicks, auf dem jetzt das moderne Gebdude stand, und der
bescheidene Raum, dessen Fenster auf den Waterloo-Platz blickten, war bereits in den weit
zurtickliegenden Tagen das Zimmer des Inhabers gewesen.

Luke war schon seit acht Uhr, eine Stunde friher als das Personal, in seinem Buro, und hier fand
ihn sein Prokurist. Er saB still vor dem Schreibtisch, den Kopf in die Hande gestlitzt, seine Privatbriefe
lagen ungedffnet vor ihm.

Maddison fuhr hoch, als sein Angestellter eintrat.
»Hallo!« sagte er halb verlegen. »Was gibt's denn?«

Nach der Ansicht Mr. Steeles, dieses erfahrenen Geschaftsmannes, gab es sehr viel. Er legte ein
kleines Paket Papiere auf den Tisch und berichtete in kurzen Worten lber ihren Inhalt.

»Hier sind vier oder flnf Transaktionen, die heute abgeschlossen werden miBten, Mr. Maddison.
Ich mache mir eigentlich etwas Sorgen. Die Gulanga-Ol-Abrechnuug muB erledigt werden. Wir haben
hierbei einen groBen Verlust erlitten.« Luke nickte ungeduldig.

»Erledigen Sie das«, sagte er, »ist keine Nachricht da von — von MiB3 Leferre?«

Eine torichte Frage, denn er hatte sein Privattelephon und wuBte sehr gut, daB jede Nachricht, die
von Margaret kam, sofort zu ihm durchgestellt werden wirde.

Der Prokurist schittelte sorgenvoll den Kopf.

»Eine sehr peinliche Sache, Sir; ich habe noch nicht mit Ihnen dartiber gesprochen, weil ich mir
denken kann, wie unangenehm Ihnen das sein muB. Northern & Southern waren heute morgen schon
wieder am Apparat wegen des Schecks — Sie erinnern sich, daB sie gestern schon mal danach gefragt
haben?«

»Ja, ja.« Lukes gewohnlich so freundliche Stimme wurde barsch. »Sagen Sie ihnen, die Sache ware
in Ordnung.«

»Das habe ich gestern schon getan.« Mr. Steele hatte noch gern langer Gber diese Angelegenheit
gesprochen, trotzdem er wuBte, wie unangenehm sie seinem Chef war. Verzweifelt kam Luke auf die
Frage der Gulanga-Ol-Konzession zuriick, und zum ersten Mal in seinem Leben reizte ihn Mr. Steeles
beinahe vaterliches Interesse an seinem Geschaft liber alle MaBen.

»Selbstverstandlich, Sir, weil ich ganz genau, daB Maddisons so gesund sind wie nur irgendeine
andere erstklassige Firma, aber die Tatsache |aBt sich nicht verleugnen, daB wir innerhalb der letzten
sechs Monate auBerordentlich schwere Verluste erlitten haben, und ich befirchte, ich muB Sie bitten,
Ihre Privatguthaben in Anspruch zu nehmen. Ich personlich«, fuhr er fort, ohne auf Lukes wachsende
Ungeduld zu achten, »war immer der Ansicht, daB wir einen Fehler begingen, als wir uns nicht einem
der groBen Konzerne anschlossen. In privaten Bankgeschaften spielt das persdnliche Vermdgen des
Inhabers meiner Meinung nach eine zu groBe Rolle als Sicherheit fir —«

Glicklicherweise lautete in diesem Augenblick das Telephon. Luke ergriff den Horer und lauschte
stirnrunzelnd.

»Ja, lassen Sie ihn hereinkommen.« Und zu Mr. Steele: »Ich habe mit Mr. Morell zu sprechen und
mdchte nicht gestdrt werden.«

Mr. Steele verzog das Gesicht. Sein ganzes Leben hindurch war er in der Firma Maddison & Sons
gewesen, und er scheute sich nicht, seine Abneigung dem gemeldeten Besucher gegeniliber zu
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verbergen.

»Der Mensch hat etwas an sich, Mr. Maddison, was ich nicht ausstehen kann. Hoffentlich werden
wir nicht geschaftlich mit ihm zu tun haben?« Luke schiittelte den Kopf und wies auf die Tiir.

Mr. Danton Morell kam in eine Atmosphare, die, wie er flhlte — und in derartigen Dingen war er
auBerordentlich feinfiihlig — mit Feindschaft geladen war. Trotzdem war er sein lachelndes Selbst und
stellte mit betonter Sorgfalt seinen tadellosen Zylinder vorsichtig auf den Tisch. Luke bemerkte, daB er
einen Trauerstor trug, und aus irgendwelchen Griinden schien dies seine gespannten Nerven noch
weiter zu reizen.

»Nehmen Sie Platz, bitte«, seine Stimme und sein Benehmen waren schroff. »Sie waren ein Freund
von Rex?«

Danty bejahte kopfnickend.

»Ja. Ich hatte sein ganzes Vertrauen«, begann er. »Ich glaube, ich erzahlte Thnen bereits am Tage
nach dem unglicklichen —«

Luke unterbrach ihn kurz. »Ging das so weit, daB Sie ihn vor drei Tagen nach der Northern &
Southern Bank begleiteten, als er einen Scheck von achtzehntaufendfiinfhundert Pfund einkassierte?«

Danty blickte ihn mit gut gespieltem Erstaunen an.

»Aber natlrlich«, sagte er. »Rex hatte groBe Verluste in der City erlitten, und ich gab ihm den Rat,
mit Ihnen zu sprechen. Soweit ich verstanden habe, gaben Sie ihm einen Scheck Uber diese Summe
und —«

»Hat er Thnen das gesagt?« Lukes blaue Augen lagen fest auf dem Gesicht seines Besuchers.
»Jawohl. War etwas nicht in Ordnung? Ich habe den Scheck selbst gesehen.«

Eine kurze, unbehagliche Pause: »Haben Sie gesehen, wie er unterzeichnete?« fragte Luke.
Dantys Blick schwankte nicht.

»Ich beflirchte, ich verstehe Sie nicht«, sagte er gleichgliltig. »Ich sah, wie er seine Unterschrift
darunter setzte und —«

»Mein Name war gefalscht, ich habe an Rex keinen Scheck Uber diesen Betrag gegeben. Ich habe
Recherchen anstellen lassen und herausgefunden, daB er sich mit einer verkommenen West-Afrika-
Goldmine eingelassen hatte, deren Aktien Sie zum groBten Teil vor einem Jahr fir einen Pfifferling
erworben hatten. Er hat dann immer weiter gekauft, und die Aktien fielen standig. An dem Tage, als
er Ihnen achtzehntausendfiinfhundert Pfund auszahlte, kam noch eine weitere Forderung fir einen
bedeutend héheren Betrag.«

Danty flihlte sein Herz klopfen, obgleich von seiner inneren Aufregung nichts zu merken war. Der
Mann hier wuBte ja viel mehr, als er sich jemals hatte traumen lassen. Mr. Morell stand vor einer Krisis
in seinen Angelegenheiten, die ihn leicht vdllig ruinieren und all seine feinangelegten Plane zerstdren
kdnnte.

»Ich begreife nicht ganz, was Sie eigentlich meinen«, sagte er. »Meine Interessen in dieser
Gesellschaft sind auBerordentlich gering, und ich war entsetzt, als ich horte, daB Rex mit ihren Aktien

spekulierte. Sie haben mein vollstes Einverstéandnis, alle nur irgendwie gewlinschten Recherchen
vorzunehmen.«

Luke offnete ein Schubfach seines Schreibtisches und nahm einen Scheck heraus. Von seinem
Platze aus sah Danty, daB die Unterschrift eine verhaltnismaBig gute Falschung war. Den gleichen
Gedanken hatte er schon gehabt, als Rex ihm seinerzeit den Scheck Ubergab. Es ist die einfachste
Sache der Welt, einen Namen zu falschen, und soweit er imstande war, dies hier zu beurteilen, war
wirklich kein Fehler in Rex Leferres gefahrlichem Spiele zu finden.

»Es ist Thnen klar, was mit diesem Scheck nicht in Ordnung ist?« fragte Luke.
Der andere schiittelte den Kopf.
»Wollen Sie vielleicht behaupten, daB ich wuBte, die Unterschrift sei gefalscht?«
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Bevor Maddison antworten konnte, wurde an die Tlr geklopft.

»Herein«, sagte er argerlich.

In der Tir erschien der Prokurist.

»Entschuldigen Sie, daB ich Sie stére, Mr. Maddison. Aber Mr. Bird von Scotland Yard ist hier und
mdochte Sie sprechen.«

Trotz seiner Selbstbeherrschung fuhr Danty von seinem Stuhl auf. Der Spatz war der letzte Mann in
der Welt, den er an diesem Morgen zu sehen wiinschte.
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Luke sah einen Augenblick nachdenklich vor sich hin. »Warten Sie einen Augenblick, bitte.«

Er stand auf und 6ffnete die Tir, die nach dem Gang flhrte.

»Wegen dieses Schecks mdchte ich noch einmal mit Ihnen sprechen, Mr. Morell«, sagte er.

»Warum nicht gleich jetzt?« Es war eine Herausforderung, deren Unaufrichtigkeit Luke Maddison
deutlich fuhlte.

»Mr. Bird kommt in einer ganz anderen Angelegenheit zu mir«, sagte er »Zu gegebener Zeit
werden wir beide Uiber dies Thema mit Ihnen verhandeln.«

Er schloB die Tur hinter seinem Besucher, als der Spatz durch einen anderen Eingang sein Bliro
betrat. Mr. Bird kam schwerfallig hinein, und seine Blicke schweiften schnell durch das ganze Zimmer.
Er schien enttduscht zu sein — als ob er erwartet hatte, jemand zu finden, der nicht anwesend war.

»Hatten Sie nicht eben einen Besucher, Mr. Maddison? Ich glaubte doch, jemand hineingehen zu
sehen, als ich drauBen auf der StraBe wartete. «

Luke nickte kurz.
»Mr. Danton Morell«, antwortete er. »Kennen Sie ihn?«
Der Spatz lachelte.

»Wie man den Blirgermeister kennt — von weitem. Ich bin ja nur ein ganz einfacher Mensch. Sie
werden niemals finden, daB ich mich in die seine Gesellschaft drange. Ich habe einen
Gesellschaftsanzug, seit siebzehn Jahren denselben, und trage ihn zweimal im Jahre: einmal flir das
Diner der Polizeibeamten und das andere Mal, damit die Motten sich tlichtig erkalten.«

»Wissen Sie etwas Genaueres Uber ihn?«
Das breite Lacheln auf Mr. Birds Gesicht wurde noch breiter.

»Seinen Namen und Adresse — und das ist das, was jeder Schutzmann von jedem Menschen
wissen will ... Peinliche Sache, die Angelegenheit des jungen Leferre. Sie méchten doch nicht in diese
verwickelt werden?«

Luke blickte ihn Uberrascht an. »Ich? Was zum Teufel soll ich denn damit zu tun haben?«
Mr. Bird hustete.

»Das ist nicht so einfach zu sagen«, begann er. »Ich hatte namlich den Toten und dann auch das
Zimmer durchsucht und habe drei Blankoschecks auf die Northern & Southern Bank gefunden — da
haben Sie doch Ihr Privatdepot? — Und dann noch das —«

Er zog eine dicke, abgenutzte Brieftasche hervor, legte sie auf den Tisch und begann ihren Inhalt
zu durchstdébern. Nach kurzer Zeit fand er, was er suchte — zwei zusammengefaltete Bogen Papier,
augenscheinlich aus einem Schulheft herausgerissen. Er legte diese auf den Tisch, und Luke sah eine
ganze Reihe von Unterschriften, eine unter der anderen, vor sich ... Luke Maddison ... Luke
Maddison...

»Es sieht beinahe so aus, als ob Sie in Gedanken Ihren Namen gemalt hatten.« Die klugen Augen
des Detektivs lagen fest auf dem jungen Bankier. »Aber trotzdem konnte ich mir eigentlich nicht
denken, daB ein Geschaftsmann wie Sie etwas so Tdrichtes tun kénnte. Entschuldigen Sie, bitte, die
Bemerkung. Ich bin gestern nachmittag in der Northern & Southern Bank gewesen, aber dort war man
auBerordentlich zurtickhaltend — zurlickhaltend ist ein gutes Wort — und hat mich an Sie verwiesen.
Durch einen hinterlistigen und recht verachtungswerten Trick habe ich aber herausgefunden, daB der
junge Mr. Leferre kiirzlich einen Scheck liber achtzehntausend Pfund einkassiert hat.«

Luke fiel ihm ins Wort.
»Ja, ja — ich hatte ihm einen Scheck iber diesen Betrag gegeben.«
Der Spatz sah ihn unglaubig an.

19



»Haben Sie wirklich? Wirden Sie vielleicht so freundlich sein, mir den Coupon in Ihrem
Scheckbuch zu zeigen?«

Fir einen Moment wuBte Luke nicht, was tun.

»Wenn irgendein Grund dafir vorliegen sollte«, sagte er kiihl, »kdnnte ich das ja machen, aber ich
sehe die Notwendigkeit dazu nicht ein.«

Mr. Bird war nicht aus der Fassung gebracht; er legte beide Arme auf den Tisch, und seine Stimme
war sehr ernst.

»Ich habe kein Recht, Sie zu fragen — und ich bin auch nicht der Mensch, der versuchen wiirde,
einen Mann wie Sie zu bluffen. Ich will mit offenen Karten spielen. Der Scheck ist in Banknoten
ausgezahlt worden, und ich will wissen, wohin die Noten gegangen sind. Es gibt in London einen
netten Vogel, und den mdchte ich gerne fangen. Ich habe einen der hilibschesten kleinen Kafige, die
jemals gebaut worden sind, flir ihn bereit, und solange der noch leer bleibt, ist mein Herz auch leer.
Wenn der Scheck eine Falschung war, wiirde dies flir den Toten ein schlechter Nachruf sein, das
verstehe ich sehr gut. Andererseits aber wiirde es mir dann auBerordentlich leicht sein, einen gewissen
Mann zu fassen, der — ich will Ihnen die Wahrheit erzahlen, Mr. Maddison: ich mochte die
Fingerabdriicke dieses Mannes so auBerordentlich gern haben, daB ich mich eigentlich wundere,
warum ich ihn nicht auf der StraBe zu Boden schlage und sie mir so nehmel«

Luke blickte vor sich hin; dann sagte er:
»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht helfen. Der Scheck war von mir unterzeichnet.«
Mr. Bird stand mit einem tiefen Seufzer auf.

»Sie haben zuviel Nachsicht mit der Verbrecherklasse, Mr. Maddison. Kein Wunder, daB Gunner
Haynes Sie flr einen netten Menschen halt — sechs Monate hat er gestern gekriegt. Das ist ein Kerl. Als
ich versuchte, etwas von ihm Uber IThren Freund herauszubekommen, wollte er nicht einmal zugeben,
daB er ihn kannte.«

»Morell?« fragte Luke unbedacht, und der Spatz grinste.

»Das ist der Name, ja. Was hat es fur einen Zweck, wie die Katze um den heiBen Brei
herumzugehen? Er ist der —«

»Ich weiB nichts von Morell«, sagte Luke nachdriicklich. »Er war ein Freund von Rex — von Mr.
Leferre, meine ich. Ich mdchte lieber nicht tber ihn sprechen.«

Der Spatz seufzte von neuem, nahm die Papiere zusammen, auf denen der bedauernswerte Rex
sich in Unterschriften versucht hatte, und steckte sie in seine Brieftasche.

»Niemand ist der Polizei behilflich«, sagte er klaglich. »Alle sind gegen die nattirlichen Wachter der
Kinder der Armen und der ... ich will machen, daB ich wegkomme.«

Er drlickte Luke lassig die Hand und ging schwerfdllig hinaus. Kaum hatte sich die Ttr hinter ihm
geschlossen, als das Telephon ldutete, und zum ersten Male seit dem flrchterlichen Ereignis hdrte
Luke die Stimme der Frau, die er liebte.

»Willst du morgen zu mir kommen, Luke?« Ihre Stimme war sehr leise.
»Sofort, wenn ich darf, Liebling! Kann ich nicht gleich kommen?«

Aber ihre mide Stimme verneinte.

»Morgen — wenn alles erledigt ist. Luke, sag mal, schuldete Rex dir Geld?«

Das Unerwartete dieser Frage brachte Luke aus dem Gleichgewicht, und wenn Luke Maddison
erregt war, sprach er unweigerlich zusammenhanglos — er dachte zu schnell, und seine Worte konnten
nicht folgen.

»Ja — aber es ist nicht der Mihe werk, darliber zu reden ... er war in der Lebensversicherung hoch
versichert ... du weiBt ja, und ich glaube nicht, daB die Gesellschaft ... eh ... Schwierigkeiten machen
wird ...«

Er horte ihr schnelles Atmen und wurde noch aufgeregter. »Ich dachte an dich ... eh ... du
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brauchst dir Gber seine Angelegenheiten keine Sorgen zu machen ... in Wirklichkeit schuldet er mir
eigentlich gar nichts.«

»Willst du also morgen zu mir kommen?«
Bevor er antworten konnte, hérte er, wie die Verbindung abgebrochen wurde.
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»Ich sehe gar keinen Grund, Luke, warum die Hochzeit aufgeschoben werden sollte.«

Die flr alle Beteiligten so schmerzliche Sitzung der Totenschaukommission lag hinter ihnen. Es war
festgestellt worden, daB sich die geschaftlichen Angelegenheiten des jungen Mannes in groBer
Verwirrung befanden, aber weitere Einzelheiten warm nicht verlangt worden.

Margaret Leferre verstand sich selbst nicht mehr; ihre eigene Ruhe Uberraschte sie. Hatte sie
eigentlich den Mann geliebt, der vor ihr stand, von dem sie anscheinend glaubte, daB er der beste
Freund ihres Bruders gewesen war? Zuweilen beflirchtete sie, daB er in ihren Augen lesen kdnnte, wie
sie ihn verabscheute. Sie war erstaunt, als sie sich selbst mit groBter Ruhe und in traurigem, aber
freundlichem Tone sagen horte, daB ihrer Meinung nach kein Grund zum Aufschub der Hochzeit
vorlage.

»Mein armer Liebling!«

Er nahm sie in seine Arme, und sie leistete keinen Widerstand. Sie bot ihm ihre kalten Lippen und
haBte sich selbst dafli. Aber der JudaskuB kam von ihm und nicht von ihr, und das war eine kleine
Genugtuung fir sie.

»Es gibt nichts in der Welt, was ich nicht tun kdnnte, um das Leben fiir dich ein wenig angenehmer
zu machenx, sagte er. »Wenn Geld dir Glick verschaffen kdnnte, wiirde ich gern zum Bettler werden. «

Sie lachelte schwach. Hier war ein Mann, der seine eigenen Gotter verleugnete.

Er hatte Rex ruiniert; er hakte ihn immer gehaBt. Halb vergessene Worte kamen ihr ins Gedachtnis,
kurze, gereizte Urteile Uber Rex' Nachlassigkeit in Geldangelegenheiten. Seine Hande lagen auf ihren
Schultern, und er blickte sie forschend an. Die Blasse ihres Gesichtes und die schwachen Schatten
unter ihren Augen verliehen ihr eine beinahe lberirdische Schénheit.

»Selbstverstandlich habe ich mich sehr gesorgt ... was flr ein Narr ich war, dir am Telephon von
Versicherungen zu sprechen — das war direkt unpassend — ich wuBte im Augenblick wirklich nicht, was
ich redete —«

»Luke, bist du wirklich sehr reich?«
Sie Uberraschte ihn standig mit derartigen unvermuteten Fragen.

»Reich? Ich glaube, ja. Die Bank hat zwar in der letzten Zeit nicht besonders gute Geschdfte
gemacht, aber ich habe ein Privatvermdgen von mindestens einer halben Million. Ich dachte, du
wiBtest das —«

Sie lachelte gezwungen.

»Ich habe dich niemals gefragt. Nur habe ich Angst vor der — Armut. Wir sind so unglaublich arm
gewesen. Mein Vater hat uns nichts hinterlassen — es muB wunderschon sein, soviel Geld zu haben,
reich zu sein — sich niemals liber Rechnungen Sorgen zu machen, niemals das Geflihl zu haben, man
muB hinaus und seinen Lebensunterhalt verdienen.«

Er blickte sie mit ungeheucheltem Erstaunen an.

»Aber davon hatte ich ja gar keine Ahnung, Kleine. Das ist ja entsetzlich. Ich dachte, du hattest
deine regelmaBigen Zinsen?«

Sie schittelte den Kopf, und diesmal verstellte sie sich nicht.

»Wenn dir Geld das Gefuihl von Sicherheit verschaffen kann, dann will ich dir geben, was du willst
... Du kannst Uber jeden Pfennig, den ich besitze, verfligen —«

Er sah ihr unglaubiges Lacheln und argerte sich Uber sich selbst, als ob auch er in seinem eigenen
groBmiitigen Anerbieten eine Spur von Unaufrichtigkeit fiihlte.

_ »Warum nicht? Tausende von Mannern schreiben ihr ganzes Vermdgen auf den Namen der Frau.
Ubrigens eine ganz verninftige Sache ... das halt den Mann auf dem richtigen Wege ... und macht uns
beide auch in geschaftlicher Beziehung zu richtigen Kompagnons. Warte mal.«
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Er stand schon am Telephon — eifrig und enthusiastisch wie ein Junge, der eine neue und
entzlickende Idee verfolgt.

»Luke ... rufst du deinen Rechtsanwalt an?«

Ihr Gewissen sprach, und eine plotzliche Furcht packte sie; zum erstenmal kam ihr das
Ungeheuerliche ihres Verrates zum BewuBtsein.

»Ja, Hilton — hier ist Luke Maddison ... Sie haben doch den Heiratskontrakt aufgesetzt? — Gut, dann
schlieBen Sie alles ein! Haben Sie die Liste meiner Wertpapiere? — Ja, alle. — Und das Konto in der
Bank — jeden Pfennig — meinen Anteil an Maddisons — jawohl, alles mit Gbertragen — nein — ich bin
nicht wahnsinnig!«

»Du bist wahnsinnig!«

Sie stand jetzt neben ihm, ihr Gesicht leichenblaB3. Und ihre Worte kamen zdgernd, schwankend:

»Du bist wahnsinnig, Luke — ich meinte es doch nicht so ...«

Er lachelte und kiBte sie zartlich, aber in seinen Augen lag ein Ausdruck, der sie zurickschrecken
lieB — ein gewisser Ausdruck, der ihr die Worte Danton Morells ins Gedachtnis rief:

»Im Augenblick sind Sie fir ihn das Begehrenswerteste!« Sie stand neben ihm, ihre Hande warm
ineinandergekrampft, und ihr Atem ging stoBweise, als sie horte, wie er den Widerspruch, der von der
anderen Seite des Drahtes kam, niederschlug, dann hing er den Hérer an und drehte sich ihr zu. Ein
triumphierendes Lacheln lag auf seinem gerdteten Gesicht.

»Du bist jetzt Maddisons!« sagte er feierlich. »Dir gehort alles, vom Keller bis zum Boden, mein
Liebling — und ich bin jetzt, was der alte Bird so hibsch mit dem Namen »>ein Kind der Armenc<
bezeichnet.«

Und nicht einmal sie konnte wissen, wie prophetisch er gesprochen hatte.
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Welchem Ziele trieb Luke Maddison entgegen? In seinen rosigen Traumen sah er nur den glatten,
geraden Weg seines Lebens vor sich liegen. Flir ihn kamen in angenehmer RegelmaBigkeit Jahre,
verbracht im Strudel des Vergniigens, in Ascot, in Deauville, auf dem Lido. Er wirde von St. Moritz
nach Cannes wandern, von Cannes nach London; er wirde so tun, als ob er sich mit seinen
Geschaften befaBite, aber die Bank wiirde unter der Leitung Mr. Steeles weitergehen, ob er da war oder
nicht.

Er hatte schon vorher die gleichen Wege durchwandert — aber allein. Jetzt sollte seines Herzens
sehnlichster Wunsch in Erflllung gehen. Der Gedanke schien ihm beinahe unfaBbar, daB sie bei ihm
sein sollte — alle Zeit, in all den Platzen, Uberall. Margaret Leferre war fiir ihn die Frau aller Frauen, die
Erfillung seiner Traume. Sie war nicht die schwache Frau, die so oft von den Dichtern besungen
wurde. Nein, sie war mehr fir ihn als nur die Frau. Hier war ein Kamerad, dem er vertrauen konnte.
Ihr gegenliber empfand er eine Zartlichkeit, die durch den Schatten von Kummer und Gram, der auf
ihr lag, nur noch verstarkt wurde. Sie war jetzt endlich unter seinem Schutz.

Am Morgen der Hochzeit ging er auf die dringende Bitte seines Prokuristen nach dem Biliro, wo
verschiedene Angelegenheiten von ihm personlich erledigt werden muBten. Sein Anwalt war schon
vorher bei ihm gewesen und hatte noch einmal vergeblich — vergeblich, denn der Kontrakt war schon
am vorhergehenden Tage unterzeichnet worden — gegen diesen Heiratsvertrag protestiert.

»Luke, ich muB annehmen, daB du der grdBte Narr bist, den ich jemals in meiner ganzen
geschaftlichen Tatigkeit gesehen habe ... ja, ja, ich weiB, daB Margaret das liebste, beste Madel in der
ganzen Welt ist, daB sie das vertrauenswerteste ist. Alle die guten Eigenschaften der Leferre-Familie
scheinen sich bei ihr vereinigt zu haben — aber ist es dir denn nicht klar, was fur eine unglaubliche
Torheit du begangen hast? Angenommen, sie stirbt ohne Testament — ja, ich weil3, es ist eine
erschreckende Annahme — aber nimm doch mal an ...«

»Ich will nicht so etwas Furchtbares annehmen, Jack!« unterbrach Luke hitzig. Sie waren Freunde
von Jugend auf, er und der kluge junge Rechtsanwalt, der Lukes geschdftliche und private
Angelegenheiten in Handen hatte.

»Ich bin der Meinung, daB die Frau einen Anteil am Vermdgen ihres Mannes haben miBte —«
»Einen Anteill« schnarrte Jack Hulbert. »Du verdammter Narr. Sie hat doch alles bekommen!«
Und es fehlte nicht viel, daB sie sich beide zum ersten Male ernstlich gezankt hatten.

Luke war sehr gereizt, und der Pessimismus seines Mr. Steele trug nicht dazu bei, ihn in bessere
Laune zu bringen.

»Wir kdnnen unsere Verluste tragen, aber das wird Sie eine Masse Geld kosten«, sagte dieser
sorgenvoll; »und dann, Mr. Maddison, hoffe ich, daB Sie Spekulationen aus dem Wege gehen. Das ist
ganz gut flr —«

»Ich weiB schon!« Lukes Geduld war beinah erschdpft. »Ich stimme vollig mit Ihnen Uberein, daB
wir nicht spekulieren sollten — um die Wahrheit zu sagen, war ich ganz gegen meinen Willen
gezwungen worden, die Aktien zu (ibernehmen.«

Er konnte und wollte nicht zugeben, daB dieser Fehler, den er begangen hatte, direkt durch Rex
Leferres Schuld entstanden war. Mr. Steele wiirde kaum geglaubt haben, daB sein so erfahrener junger
Chef sich durch einen jungen Menschen zu Geschaften hatte verleiten lassen, die mit der Bank gar
nichts zu tun hatten. Und doch war dies die reine Wahrheit.

»Wie hoch belaufen sich unsere Verluste?« fragte Luke. Mr. Steele gab ihm die genaue Zahl an.
»Neunundsiebzigtausendsechshundertvierzig Pfund«, sagte er nachdrticklich, aber Luke lachelte.

»Zufdllig weiB ich, daB ich einen groBen Teil mehr wert bin als diese Summe.« Er lachte.
»Tatsachlich, Steele, ich bin ja viel reicher, als ich liberhaupt angenommen habe.«
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Er wuBte dies >zufallig<, weil es nétig gewesen war, fir den Vertrag eine genaue Aufstellung seiner
samtlichen Guthaben zu machen.

»Es ist gut — lassen Sie einen Scheck ausschreiben, und ich will ihn gleich unterzeichnen.«
Mr. Steele ging hinaus, und Luke durchflog die Papiere, die noch unterschrieben werden mufBten.

Er sollte Margaret um zwei Uhr im Standesamt treffen. Danty war gleichfalls dort — der Gedanke an
diesen Mann war ihm unangenehm, aber er hatte nichts dagegen geduBert. Danty hatte es auf eine
besondere Weise verstanden, Margarets Vertrauen zu erwerben; vielleicht, so dachte Luke, war es die
enge Freundschaft mit Rex, die dies nicht nur erméglicht, sondern vielleicht sogar unvermeidlich
gemacht hatte.

Der zweite Zeuge sollte Mr. Steele sein.

Er war im Begriff, seinen Prokuristen zu rufen, um ihn noch einmal an diese wichtige Funktion zu
erinnern, als dieser schon das Zimmer betrat.

»Wollen Sie einen Mann namens Lewing sprechen?«
»Lewing? Wer ist das?«
Mr. Steeles Gesichtsausdruck sagte ihm deutlich, daB Lewing nichts Besonderes sein konnte.

»Ein merkwirdiger Kerl«, sagte Steele. »Ich wiirde ihn schon weggeschickt haben, wenn er nicht
gesagt hatte, er kdme von Gunner, der Sie ja zu kennen scheint.«

Einen Augenblick war Luke unschlissig. »Gunner?« Er kannte einen Mann, der bei der Artillerie
gestanden hatte...

Dann plétzlich erinnerte er sich an Gunner Haynes. Er hatte alles vergessen, was mit dem
ungliicklichen Hoteldieb zusammenhing, den er zu retten versucht hatte — hatte nicht einmal in der
Zeitung gelesen, was mit ihm geschehen war.

»Lassen Sie ihn hereinkommen.«

Der Mann, der hinter Steele das Zimmer betrat, war lang und mager. Seine tiefliegenden Augen
hatten in ihrer Unruhe beinahe etwas Tierisches. Er blickte schnell in dem Zimmer umher, und es
schien Luke, als ob er jeden Gegenstand abschatzte — in Hinsicht aus einen eventuellen, nachtlichen
Besuch, bei dem er die wertvollsten Gegenstande davontragen kdnnte.

»Morgen, Sir« Er hielt seinen Kopf gesenkt und blickte unter seinen dichten, struppigen
Augenbrauen hervor auf Luke.

»Mochte Sie gern privatim sprechen, Sir«, sagte er mit heiserer Stimme.

Luke gab dem Prokuristen einen Wink, das Zimmer zu verlassen, dem dieser mit groBem
Widerstreben folgte.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?«

Ohne seine Augen von Luke zu lassen, streckte der Besucher seine Hand aus und zog sich einen
Stuhl heran.

»Nun?«
Der Besucher setzte sich.
»Der Gunner hat drei Monate gekriegt«, begann er.

»Der Spatz hat sich fiir ihn verwendet, aber der Richter hat ihm doch drei Monate gegeben. Der
Gunner hat Einspruch erhoben.«

Luke nickte. »Er ist zu drei Monaten Zuchthaus verurteilt worden und hat Revision beantragt. Ich
hoffe, er kommt damit durch. Hat er Sie zu mir geschickt?«

Lewing nickte langsam. Er erweckte den Anschein eines Mannes, der log und erwartete, daB man
ihn durchschaute.

»Ja. Ein paar Pfund wirden ihm viel Gutes tun. Er braucht namlich einen Rechtsanwalt. Der Spatz
sagt, er wirde mit durchkommen — und der Spatz weiB3 Bescheid.«
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»Wer ist denn eigentlich der Spatz?«
Ein langsames Lacheln verbreitete sich tiber Mr. Lewings Gesicht.
»Er ist 'n Greifer — ein Detektiv. Bird heiBt er —«

Luke nickte. Er erinnerte sich Mr. Spatz', dessen Tatigkeit sich augenscheinlich nicht nur auf
Untersuchungen beschrankte.

»Ich habe selbst gesessen — wegen Einbruch«, vertraute ihm Lewing an. »Aber man konnte mir
nichts beweisen, und so bin ich wieder losgekommen. Aber ich und der Gunner sind wie Brider. Er
saB in Brixton in der nachsten Zelle und sagte mir, ich sollte mal vorbeikommen und mit Ihnen
sprechen — ein paar Pfund wiirden ihm sehr viel helfen.«

Luke war unschlissig. Seine Bekanntschaft mit dem Mann, der sich selbst Haynes nannte, war recht
oberflachlich, aber wahrend der kurzen Unterhaltung im Ritz Carlton war es ihm aufgefallen, daB der
»Gunner« die Manieren und ganz sicher die Ausdrucksweise eines gebildeten Mannes hatte. Dieser
Mensch hier, dieser verachtliche Dieb, der ihn von der anderen Seite des Tisches aus so hinterlistig
betrachtete, gehdrte wohl kaum zu der Art Menschen, die von dem Gunner mit Auftrégen betraut
werden durften.

Luke faBte in seine Tasche und zog ein paar Pfundnoten heraus.
»Ich nehme an, Sie kennen Mr. Bird sehr gut«, fragte er, als er das Geld zahlte.
Der Mann grinste.

»Den Spatz? Und ob! Er spricht immer nur lber die Kinder der Armen — aber er ist immer hinter
ihnen her! Er behauptet, es gibt eine Masse armer Leute, die nur leiden, weil es Leute gibt wie —« er
war im Begriff; »mich« zu sagen, aber verbesserte sich schnell — »weil es Gauner gibt. Das ist Unsinn,
wenn man nicht arbeiten kann, muB man doch irgendwas tun: man kann doch nicht verhungern. Das
letztemal, als der Spatz anfing, mit mir darliber zu reden, habe ich gesagt: >Passen Sie mal auf, Mr.
Bird, warum sind Sie nicht mal hinter den Kindern der Reichen her und lassen die mal was von ihrem
UberfluB an die Kinder der Armen abgeben?< Er konnte mir keine Antwort geben. Er war einfach platt.
Wenn es sich um Beweisflihrung handelt, schlage ich alle Leute.«

Er schien ziemlich stolz auf diese Fahigkeit zu sein, auch wenn seine Triumphe meistens erlogen
waren.

»Hier sind zehn Pfund, geben Sie das Ihrem Freunde ... ich kann nicht mehr fir ihn tun. Ich wirde
aber ganz gern wissen, wie es ihm geht; er kann mir hierher schreiben.«

Eine schmutzige Hand, wie eine Geierkralle, schoB liber den Tisch hinweg und packte das Geld.

»Wenn Sie Dicky sehen, sagen Sie nicht, daB ich hier war ... den Spatz meine ich. Manche nennen
ihn so und manche wieder anders. Und, Sir, wenn Sie jemals was von unserem Leben sehen wollen,
Sie oder andere feine Leute, kommen Sie mal eine Nacht 'runter nach Rotherhithe. Fragen Sie mal
nach Harry Sibler — warten Sie, ich muB irgendwo meine Adresse haben.«

Er suchte in seiner Westentasche und brachte eine schmutzige Karte hervor. Luke nahm sie und las
belustigt:

Harry Sibler
neben »The Cap and Bells«

und darunter war geschrieben:
Hochste Preise fur Alteisen.
Lewing starrte ihn an und zeigte seine Zdhne in einem breiten Grinsen.

»Altes Eisenl« kicherte er heiser. »Nicht schlecht, was? Wenn Sie wirklich einmal die Kinder der
Armen sehen wollen — das ist der Platz, wo Sie hingehen muissen!«

Er stand auf und verschwand mit einem Kopfnicken durch die halbgetffnete Tir. Er verschwand
aus seinem Leben, so dachte Luke, aber hierin sollte er sich irren.
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Der Morgen fand Margaret Leferre ratlos und verzweifelt. Dreimal war sie an das Telephon
gegangen, um Luke anzurufen; dreimal hatte sie den Horer wieder niedergelegt. Und dann kam Mr.
Danty Morell. Zuerst wollte sie ihn nicht empfangen. In dem Wirbel ihrer Gedanken lieB sein
Erscheinen die grauenhafte Wirklichkeit noch abstoBender erscheinen, eine Wirklichkeit, die sie am
liebsten von sich abgewehrt hatte.

Der Tag graute, nach einer Nacht voller Traume, entsetzlicher Traume, in denen der tote Rex, Luke
und Anwalte sich in wildem Reigen Uiber die Abfassung des Heiratsvertrages stritten. Und aus all
diesen Traumgestalten hatte sich eine Tatsache klar hervorgehoben: sie haBte Luke — haBte ihn mit
einem Nachdruck, der alle Vernunftsgriinde erstickte. Sie versuchte, die Zeit zurlickzurufen, in der er
alles in der Welt fur sie bedeutete, die Zeit, wo ihr Herz bei dem Ton seiner Stimme schneller schlug,
die Zeit, wo ein Tag ohne seine Gegenwart ihr dunkel erschienen war. Verzweiflungsvoll kémpfte ihr
eigener, schwindender Selbstrespekt, verzweifelt suchte sie die Stunden zurlickzurufen, wo er Alles fir
sie bedeutete. Sie versuchte, Entschuldigungen flir ihn zu finden — und der Versuch schiirte die
Flamme des Hasses noch mehr. Sie begann sich selbst zu hassen — wegen des unerhérten Verrates,
den sie vorhatte. Und daB sie mit einem Mann ein Komplott eingegangen war, der noch wenige
Monate vorher ihr véllig fremd war, machte die Sachlage nur noch schwieriger fir sie.

In dieser Stimmung fand Danton Margaret Leferre. Er war in dlsterem Schwarz, und selbst in
seiner Kopfbedeckung lag mehr eine Anspielung auf eine Trauerfeierlichkeit als auf eine Hochzeit.

Ohne irgendwelche Vorrede — sie hatte sich schon so weit mit ihm eingelassen, daB Verstellung
unndtig war — begann sie:

»Ich kann es nicht durchfiihren, Danton —« niemals hatte sie sich an das familidgre >Danty<
gewohnen kdnnen — »ich habe mich entschlossen, Luke anzurufen und ihm alles zu erzdhlen. Es ist
furchtbar — ich kann es nicht.«

Er war viel zu geschickt, um gegen ihren EntschluB anzukampfen, hatte auch in der elften Stunde
etwas Derartiges erwartet.

»Um genau zu sein, was ist denn eigentlich furchtbar?« fragte er. »Es gibt verschiedene furchtbare
Seiten dieser ganzen Angelegenheit, die mir sehr zu Herzen gehen. Aber... ich kann Uber diese nicht
mit Ihnen sprechen — selbstverstandlich, es ist mehr als furchtbar, daB Sie ihn hassen und sich doch
selbst zum Opfer bringen missen. Als Luke mir erzdhlte, daB er seine Flitterwochen in Paris
verbringen wollte ... angenehm war mir der Gedanke wirklich nicht. Warum Sie Uberhaupt auf eine
Hochzeitsreise gehen missen, ist mir véllig unverstandlich. — Erinnern Sie sich an das junge Madchen,
ich glaube eine MiB Fletcher, die ihr Bein brach, als sie in den Wagen stieg ... selbstverstandlich ist es
abscheulich, derartige Dinge vorzuschlagen, aber — ich kenne einen Doktor, der Ihnen ohne weiteres
ein Attest liber einen verrenkten Knochel ausstellen...«

Sie schittelte den Kopf, dachte aber augenscheinlich Gber diesen Vorschlag nach. Sie muBte den
Héhepunkt des Dramas sofort zu erreichen versuchen. MuBte vor der Tur des Standesamts die ganze
Wahrheit erzdhlen — oder die Heirat durfte Uberhaupt nicht stattfinden. Die Tinte auf dem
Heiratskontrakt war noch frisch, und sie muBte ihm erzdhlen, daB sie vorsatzlich darauf ausgegangen
war, ihn zu ruinieren. Sie durfte nicht mehr zaudern. Ein schnelles Ende, solange der HaB noch in ihr
loderte, bevor vielleicht eine sentimentale Regung, ein Geflihl von Mitleid in ihr aufkam und sie an
einen Mann fesselte, den sie im Innersten verabscheute.

Danty sah, wie sie schwankte. Jetzt war der Moment gekommen, ihren Widerwillen gegen Luke zu
verstarken. Eine Waffe hatte er in der Hand, und diese hatte er sorgfaltig bis zum letzten Augenblick
aufbewahrt.

»Ich nehme an, Sie wundern sich, warum ich gegen Maddison bin?« sagte er.
Es lag kein Grund fir diese Frage vor. Er hatte ihr keinen Zweifel gelassen, daB er Luke aus mehr
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Griinden haBte, als sie sich denken konnte, aber Danton war ein viel zu guter Taktiker, um den
Gedanken in ihr aufkommen zu lassen, er betrachtete Luke Maddison als einen Rivalen. Das wiirde ihn
aus der Atmosphare der uneigennitzigen Freundschaft herausgebracht haben, wiirde jede Handlung,
jedes Wort in einem anderen Licht erscheinen lassen. Und doch, mit jedem Tag, der voriiberging, fand
er es schwieriger und immer schwieriger, seine Leidenschaft flir sie zu verbergen. Sie war so ganz
anders als all die Frauen, die er gekannt hatte, so unendlich verschieden von der Art der Millie Haynes
... eine Dame, eine groBe Dame ... eine Angehdrige der Klasse, gegen die er unaufhérlich gekampft
hatte. Er muBte sich im Zaum halten, um nicht aus der Rolle des platonischen Freundes zu fallen. Ein
einziger falscher Schachzug, und er war verloren.

»Ich hasse ihn, weil ich Rex gern hatte, ihn liebte — und er wird Rex niemals in Ruhe lassen. Der
arme Junge ist kaum unter der Erde, und schon erhebt er eine der unglaublichsten Anklagen gegen
ihn —«

»Was?« fuhr sie hoch.

»Falschung! Sie wiirden es nicht flir moglich halten, aber Luke erzdhlte mir wenige Tage nach Rex'
Tode im Vertrauen, daBB der arme Junge einen Scheck Uber achtzehntausend Pfund gefalscht hatte.
Eine torichte Anklage, wie ich ihm auch sagte — denn ich war ja mit Rex zusammen, als Luke
Maddison ihm den Scheck aushandigte.«

Sie saBB bewegungslos, mit zusammengepreBten Lippen, und ihre Augen funkelten empdrt.
»Das hat er gesagt?«

Sie sprach so leise, daB man kaum ihre Worte verstehen konnte. »DalB Rex gefalscht hat ... aber so
etwas kann er nicht getan haben ... wie gemeinl«

Morell sah, wie ihre Lippen zuckten, wuBte, sein Augenblick war gekommen. Er beugte sich zu ihr
und sprach ... sprach ... schnell, nachdriicklich. Er sprach von Dingen, die zu anderer Zeit ihre
Empoérung entfacht hatten — sie lauschte unbewegt — Wut, Empérung kampften allein in ihr — aber
noch sprach in ihrem Innern eine schwache, protestierende Stimme, sagte ihr, daB sie nicht lauschen
diirfte, aber diese Stimme wurde schwacher und schwacher und verlosch.

Um zwei Uhr stieg sie vor der Tlr des Standesamtes in Marylebone aus dem Wagen, und Luke, der
sie in dem Vorraum erwartete, begriiBte die blasseste Braut, die jemals dieses Tor durchschritten
hatte.

Sie sprach kein Wort, beantwortete nur die Fragen, die an sie gerichtet wurden. Schaudernd flihlte
sie den Ehering auf ihren Finger gleiten ...

Alles war so schnell voriibergegangen, daB sie kaum glauben konnte, der erste Akt ihrer Rache war
vorliber. Man reichte ihr einen Federhalter, ein dicker Zeigefinger wies ihr die Stelle, wo sie ihren
Namen hinzusetzen hatte. Lange Zeit hielt sie regungslos den Halter in der Hand, und als sie
schlieBlich schrieb, schwankte er in ihren Fingern, und die gekritzelte Unterschrift starrte ihr fremd und
unbekannt entgegen.

Und am gleichen Abend noch die Abreise nach Paris... war es Hotel Meurice oder war es das
Bristol? Ihre Gedanken konnten sich (iber diese Einzelheiten nicht klar werden ... was kam auch darauf
an, wenn nur ihr Mut sie nicht verlieB. Froh war sie, daB die Trauung um zwei Uhr stattgefunden
hatte, sie konnte nach Haus zurlickfahren — Luke kam zum Diner, und dann wiirden sie sofort
abreisen, um das Nachtboot in Southampton zu erreichen.

»Mein Weib! Es ist wundervoll — unfaBbar!«
Lukes Stimme zitterte. Sie saBen allein in ihrem hilibschen, kleinen Salon, er an ihrer Seite, sein
Arm um ihre Schultern gelegt. Sehr still und gerade saB sie, aber er glaubte sie zu verstehen.

Luke war auBer sich vor freudiger Erregung — wie ein Schuljunge, der ein neues und wundervolles
Geschenk erhalten hat.

»Hast du Ubrigens den merkwirdigen Menschen gesehen, der auf dem Biirgersteig stand, als wir
herauskamen? Er heit Lewing — ein Dieb oder irgend so ein Gauner. Ich mdchte wissen, ob er auf
Taschendiebstahl aus war? Wetten, daB er aus diesem Grunde da war ... hat mich sogar gegriBt, als
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ich herauskam ...«, erzahlte er belustigt.

Sie hdrte nicht zu, und als er sie verlassen hatte, konnte sie sich nur an einige Worte erinnern, die
er Uber Rex gesprochen hatte. Wie hatte er nur den armen Jungen erwdhnen kdnnen! Danty klingelte
an, aber sie wollte ihn nicht sehen, nicht sprechen. Sie war jetzt auf sich allein angewiesen, muBte
ohne fremde Hilfe durchkommen. Sie erwartete Luke um sieben Uhr. Gegen sechs rief sie ihn an und
hatte einen Augenblick panischer Furcht, weil sie glaubte, er hatte schon seine Wohnung verlassen und
ware nicht zu erreichen. Dann hdorte sie seine Stimme.

»Liebling ... ist es nicht merkwiirdig? Ich kann es immer noch nicht glauben — ich komme mir
immer noch wie ein vertrockneter, alter Junggeselle vor und ...«

»Luke, ich mochte dich um etwas bitten«, endlich fand sie ihre Stimme. »Nein ... nein, bitte,
unterbrich mich nicht... es ist so viel, was ich verlange. Ich mdchte heute abend nicht abreisen ... nicht
morgen oder Ubermorgen ... ich mochte allein sein. Mdchte niemand sehen ... auch dich nicht. Meine
Nerven versagen ... Ich befiirchte, ich breche zusammen.«

Und sie fuhr fort, zusammenhangslos, z6gernd, und er lauschte mit einem standig groBer
werdenden Gefiihl von Besorgnis und Enttduschung. Und doch dachte er nicht an sich.

»Ich bin ein groBer Egoist gewesen. Selbstverstandlich, mein Liebling ... ich kann alles begreifen.«

Die ganze Unterhaltung nahm kaum fiinf Minuten in Anspruch; er konnte sich kaum dartber
klarwerden, was eigentlich vorgegangen war, wozu er seine Zustimmung gegeben hatte, als er an
seinem Schreibtisch saB und mit leeren Augen auf die Telegrammformulare starrte, die so viele
geplante, verlockende Abmachungen aufheben sollten.

Danty stand an der Barriere des Waterloo-Bahnhofs und sah die Reisenden, die den Dampferzug
benutzen wollten, an sich vorbeigehen. Er sah, wie der Zug sich in Bewegung setzte, wie das rote
SchluBlicht in der Dunkelheit verschwand, und ging langsam nach Haus. Er summte ein kleines
Liedchen vor sich hin. Mr. und Mrs. Luke Maddison waren nicht unter den Reisenden gewesen.
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Der Direktor und Prokurist von Maddisons Bank gehdrte nicht zu den Menschen, die leicht
Uberrascht werden konnten. Er hatte jene fatalistischen Eigenschaften, die man fast bei allen Menschen
findet, die mit Finanzgeschaften zu tun haben. Die Schwankungen der Borse, die Bankraten, das Auf
und Nieder des Handels lieBen ihn — duBerlich wenigstens — unbertihrt. Einmal war er von einem
bewaffneten Rauber angehalten worden und hatte nicht einen Augenblick seine Ruhe verloren. Und
doch starrte er mit groBter Verwunderung, unfahig zu sprechen, als er Luke Maddison durch das
duBere Biro nach seinem Privatzimmer gehen sah.

»'s ist schon gut, Steele«, lachelte dieser. »Es ist kein Geist.«
Mr. Steele fand endlich seine Sprache wieder und:
»Ich dachte ... hm ...«

»Sie dachten, ich ware auf der Hochzeitsreise, aber wie Sie sehen, stimmt das nicht«, sagte Luke,
als er dem Prokuristen voran in sein Blro ging.

Bei dem Anblick der enormen Gestalt, die in einem der bequemsten Sessel lag, blieb er auf der
Tlrschwelle stehen. »Mr. Bird kam heut morgen, und ich glaubte ... hm... ich dachte, Sie wirden
nichts dagegen haben, wenn ich mit ihm in Ihrem Zimmer verhandelte.«

Luke Maddison schiittelte schon die Hande seines Besuchers.

»Dachte ich mir's doch, daB Sie kommen wiirden«, sagte der Spatz vergnigt. »Ich habe gewuBt,
daB Sie nicht mit dem FlitterwochenexpreB gefahren sind.«

Luke lachte.
»Sie waren am Bahnhof, wie ich annehme?«

»Ich und ungefahr vierzehn verschiedene Hochstapler«, war die Antwort des Detektivs, »aber nur
zwei von ihnen hatten in diesem Dampferzug flir uns ein besonderes Interesse. Alle (ibrigen waren
ganz gewOhnliche Gepackdiebe und die hielten es dann nicht lange auf dem Bahnhof aus. Ich und >er<
warteten, bis der Pariser Zug abfuhr.«

»Wer war denn >er<?« fragte Luke, erhielt aber keine Aufklarung.

»Doch nichts Ernsthaftes, Mr. Maddison? Ja, ich wei8 natlirlich, daB Ihre junge Frau sich nicht
besonders gut befindet, hoffentlich ist es nichts Schlimmes?«

Es kam ihm noch so fremd vor, daB man von Margaret als »seiner jungen Frau« sprach, und Luke
lachte leise und glicklich vor sich hin.

»Ich wollte Sie mal wegen eines kleinen Gauners sprechen«, erklarte der Spatz, »falls Sie damit

nicht das Vertrauen eines Verbrechers zu tauschen glauben. Ich mdchte namlich gern wissen, was
Lewing gestern bei Ihnen wollte?«

Luke z6gerte; es war ihm unangenehm, etwas zu sagen, das den Mann oder dessen Auftraggeber
in Unannehmlichkeiten bringen kénnte.

»Kam er vielleicht um Geld — flir den Gunner?« Mr. Bird beobachtete ihn genau. »Aha, das dachte
ich mir. Der Gunner hat Berufung eingelegt, das stimmt, und ich glaube, er wird damit durchkommen.
Ich habe die Angelegenheit mit ihm im Hofe des Brixton-Gefangnisses besprochen, und Lewing muB
in der Nahe gewesen sein und gehort haben, was ich sagte. Was haben Sie ihm denn gegeben?«

So genau wie mdglich teilte Luke ihm den Inhalt der Unterhaltung mit Lewing mit. Der Spatz
grinste.

»Der Gunner wiirde nicht einmal mit einem Mann wie Lewing sprechen. Haynes gehort zu der, wie
die Zeitungsschreiber so schdn sagen, Aristokratie der Verbrechergesellschaft. Wenn Sie Antrag stellen
wollen, werde ich mir Lewing langen.«

Aber Luke wollte nicht damit belastigt werden.
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»Es ist gut — lassen Sie ihn laufen. Er wird es so weiter treiben, wird den Kindern der Armen das
Letzte nehmen, bis er eines Tages fallt, und dann werde ich hdchstwahrscheinlich auf ihm drauf
liegen.«

Diese Phrase erregte Lukes Aufmerksamkeit, und er stellte eine Frage. Der Spatz blies durch seine
dicken Lippen.

»Menschen wie Sie, Mr. Maddison, kénnen so etwas nicht verstehen. Sehen Sie mal aus dem
Fenster« — er wies auf die StraBe und Luke blickte hinunter. »Sehen Sie das junge Madchen — Typistin
oder so was Ahnliches. Zwei Pfund die Woche. Sie kommt aus einer Familie von ungeféhr sechs
Menschen (stimmt das nicht bei der, so sicher bei einer der vielen anderen, die da vorbeilaufen) und
wohnt ganz weit drauBen in Bermundsey. Ein jeder ist gegen sie! Sie glauben das nicht! — Man
versucht, sie zu bestehlen, man liegt immer im Hinterhalt fiir ein solches Wild wie diese da. An den
Haltestellen, in den Autobussen, tberall sind die Gauner und versuchen, ihr die Bdrse mit den wenigen
Schillingen zu stehlen. Vielleicht kommt so ein nett aussehender Kerl, ladet sie ein zum Kino — und
dann ... an irgendeinem Abend wird sie mit ihm in ein Nachtlokal gehen ... und ... geht unter. Sehen
Sie den Mann da, den alten Kerl? Der erhalt seine Familie mit beinahe nichts. Zimmermann ... nach
seiner Arbeitstasche. Wissen Sie, was ihm eines Tages passieren wird? Man wird ihn an einer stillen
Ecke zu Boden schlagen, seine Werkzeuge wegnehmen und die Taschen leeren. Ich kénnte Ihnen noch
viel davon erzdhlen. — Darum verdiene ich ja soundso viel pro Woche, weil ich >die Kinder der Armenc
schitzen muB... soweit ich kann. Begreifen Sie das hun?«

»Aber ich dachte, die Gauner sind nur hinter reichen Leuten her?« fragte Luke.
Mr. Bird lachte laut heraus.

»Hinter den Reichen? Die haben ihr Geld auf der Bank, im Geldschrank. Die haben Dienerschaft
und Telephon... und haben das Gesetz auf ihrer Seite, Gesetz und Unterstiitzung. Ein Gauner wiirde
viel lieber einem armen Teufel das letzte wegnehmen. Der ist ja hilflos, der kann sich nicht wehren,
denn auch ... Gerechtigkeit kostet Geld. Ich sage Ihnen, Mr. Maddison, Sie kénnen sich keinen Begriff
machen, wie arm die Armen in Wirklichkeit sind, wie sie leben, und noch weniger von den Gaunern,
die von den Armsten der Armen existieren. Ich kdnnte Sie in ein Viertel in Siid-London bringen, wo
sie in ganzen Herden zusammenleben — all diese kleinen, verkommenen, gemeinen Diebe — genau so,
wie man es manchmal in Biichern liest. Leben zusammen in Kellern und alten verlassenen Speichern.
Die halten Ihren Kopf in den Schlamm des Flusses, bis Sie tot sind — und wenn das nur wenige Pfund
fur jeden von ihnen einbringt.«

Luke schauderte.
»Es erscheint einem fast unmaglich.«
Mr. Bird lachelte halb amusiert, halb traurig.

»Ich hoffe, Sie werden niemals kennenlernen, wie moglich, wie sehr mdglich das leider ist — also,
was soll mit Lewing geschehen?«

Luke schiittelte abweisend den Kopf, und der Spatz, der sich mit Miihe aus seinem Sessel
emporhiBte, grunzte seine Unzufriedenheit liber eine solche Milde.

»Er gehort zu den Schlechtesten. Einbruch, hat er Ihnen erzahlt? Er hat nicht so viel Mut wie ein ...
wie ein Regenwurm. Er gehdrt zu den FluBdieben — spater werde ich Ihnen mal mehr davon
erzdhlen.«

Wahrend der Unterhaltung war Steele schon zweimal auf der Tlrschwelle erschienen. Er schien in
Unruhe zu sein, blickte bedeutungsvoll zu Bird und gab Luke mit allen Mitteln zu verstehen, daB er ihn
mdglichst bald zu sprechen wiinschte. Der Detektiv hatte kaum das Biro verlassen, als Steele
hereinkam.

»Der Scheck Uber neunundsiebzigtausend Pfund, den Sie mir gestern gaben — der Direktor der
Bank IaBt Ihnen sagen, daB er Sie dringend sprechen miBte. Er wollte mir nicht erzahlen, um was es
sich handelte, allerdings erst, nachdem ich ihm gesagt hatte, Sie waren noch nicht abgereist.«

»Aber das ist doch mein Privatguthaben«, sagte Luke stirnrunzelnd.
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»Genau dasselbe habe ich ihm auch gesagt, habe ihm auseinandergesetzt, daB Sie diesen Betrag
von Ihrem Guthaben auf das Konto der Bank Uiberwiesen hatten, aber er sagt, er miiBte Sie sprechen.«

Die Bank war nicht weit entfernt, und kaum zehn Minuten spater saB8 Luke im Biro des Direktors.
Zuerst nahm er dessen Gliickwiinsche entgegen und gab dann eine kurze Erklarung fiir den Aufschub
seiner Hochzeitsreise. Margaret befand sich besser — er hatte am friihen Morgen bei ihr angerufen und
befriedigende Auskunft erhalten.

»Und jetzt wegen des Schecks, Mr. Maddison. «

Der Direktor wurde plétzlich kihler Geschaftsmann. »Es ist Ihnen doch klar, daB er nicht
ausgezahlt werden kann?«

»Was?« Luke blickte ihn ungldubig an, und der Bankier lachte.

»Klingt lacherlich, nicht wahr? Ganz besonders flir mich, wenn ich mir Uberlege, daB ich zu dem
Haupt von Maddisons Bank spreche. Aber es ist wirklich so. Es ist nur eine Formalitat, aber Sie als
Bankier sind sich selbstverstandlich dartber klar, daB das ganze Bankgeschaft auf Formalitdten —«

»Wollen Sie mir nicht, bitte, sagen, was Sie eigentlich meinen?« unterbrach Luke ungeduldig. »Ich
habe sechshunderttausend —«

»Sie hatten, lachelte der Direktor, »aber Sie scheinen Vergessen zu haben, Mr. Maddison, daB Sie
Ihr ganzes Geld, all Ihre Wertpapiere, mit einem Wort, Ihr ganzes Vermdgen Ihrer Frau verschrieben
haben!«

Und jetzt wurde sich Luke Maddison bewuBt, daB er pfenniglos war. Er lachelte erst, und brach
dann in ein schallendes Geldachter aus, in das der Bankdirektor mit einstimmte.

»Das ist der beste Witz, den ich jemals gehoért habe.« Luke trocknete sich die Augen. »Das hatte
ich ja ganz vergessen. Werde sofort Mrs. Maddison aufsuchen« — er zog die Worte lang — »und sie
ersuchen, mir einen Scheck lber diesen Betrag aushandigen zu wollen.«

»Aber bald«, riet der Bankier, »Sie wissen, daB ich den Scheck zurlicksenden muB, falls ich nicht
von Threr Frau autorisiert werde, ihn auszuzahlen.«

Luke lachelte ein wenig verachtlich, hielt es aber nicht einmal der Mihe flr wert, Margaret sofort
aufzusuchen. Kurz vor dem Lunch fiel ihm die Angelegenheit ein und er telefonierte.

»Ich mdchte dich sprechen, mein Liebling.«
»Weswegen?« Es wurde ihr schwer, den Verdacht, den sie flihlte, zu verbergen.
»Ich mdchte deine Unterschrift unter ein kleines Dokument haben«, erwiderte er vergnigt.

Das war es also! Danty hatte sie gewarnt. Nur hatte sie niemals gedacht, daB die Bitte, das ihr
verschriebene Vermogen wieder herauszugeben, so schnell kommen wirde.

»Ein Dokument?«

»Ich mdchte dich bitten, etwas Geld auf mein Konto zu Uberweisen«, sagte er. »Es ist nur eine
reine Formalitat — ich habe herausgefunden, daB ich weniger Geld habe, als ich brauche.«

Sie dachte rasend schnell.
»Gut, komm um drei Uhr zu mir.«

Er dachte nicht daran, daB die Bank um halb vier Uhr schloB, und stimmte zu. SchlieBlich war es ja
auch nicht von groBer Bedeutung, wenn der Scheck zuriickgesandt wurde. Es handelte sich ja nur um
einen einfachen Ubertrag von seinem personlichen Guthaben auf die Bank. Er kam — wie blich — fiinf
Minuten zu spat und wurde in ihren kleinen Salon gefiihrt. Was ihm zuallererst auffiel, war, daB sie
vollig angezogen war. Er hatte sich vorgestellt, daB sie ruhte, ihn vielleicht im bequemen Negligé
empfangen wiirde. Ihr Gesicht war nicht mehr so blaB wie am Tage vorher. Als er auf sie zuging, um
sie in seine Arme zu schlieBen, erlebte er die erste Uberraschung.

»Kisse mich nicht — bittel«
Es war keine Bitte: es war ein klarer Befehl.
»Warum — was gibt's denn, Liebling?«
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Sie schiittelte ungeduldig den Kopf.
»Bitte, sage mir, was du willst.«

Der Ton ihrer Stimme berihrte ihn fremd. Er war hart, beinahe feindlich. Luke glaubte kaum,
seinen Ohren trauen zu kdnnen.

Stammelnd wie ein Schuljunge erzahlte er ihr in zusammenhangslosen Satzen die Sachlage. Sie
lauschte, ohne ihn mit einem Wort zu unterbrechen.

»Neunundsiebzigtausend Pfund«, sagte sie. »Ein Zehntel davon wirde Rex gerettet haben.«
Er konnte sie nur verstandnislos anstarren.

»Es ist wirklich abstoBend, sehen zu miissen, wie ein Mann das Gold zu seinem Gott erhebt, und zu
wissen, Luke, daB er flir dieses Gold ohne Z6gern ein so junges Leben opfern konnte wie ...«

Margarets Stimme klang in seinen Ohren wie dréhnender Glockenschall; und ihr schien es
unfaBbar, daB sie es war, die diese Worte sprach.

»Und dann den armen toten Jungen der Falschung beschuldigen — zu einer Niedertracht noch eine
groBere hinzufiigen!«

»Ich ... sprichst du von mir?« sagte er kaum hérbar.
Sie nickte.

»Von dir! Ich wuBte, du wirdest kommen, um dein Geld zuriickzuhaben — das ist der Grund,
warum ich nicht mit dir nach Frankreich abreiste. Ich wollte, daB die Entscheidung hier fiel. Hier, wo
ich Bekannte, wo ich Freunde habe und mit dir mit gleichen Waffen kdmpfen kann.«

Eine Pause, und dann:

»Luke ... ich gebe dir kein Geld. Du hast es mir gegeben — es ist mein. Nicht einen Pfennig wirst du
von mir erhalten ... nicht einen einzigen Pfennig!«

Sie winschte, er wiirde das Schweigen, das nun folgte, unterbrechen. Sie wiinschte, er wiirde
rasen, toben, sie verfluchen, alles das tun, wie sie es sich vorgestellt hatte. Aber er sagte kein Wort. Er
blickte sie nicht einmal an, sondern schien das Muster des Teppichs zu studieren, auf dem ihre FiiBe
ruhten. Endlich warf er den Kopf hoch.

»Lebewohl«, sagte er und verlieB das Zimmer.

Sie horte, wie sich die Tlr hinter ihm schloB, und jetzt kam ihr zum BewuBtsein, was sie beinahe
wahnsinnig werden lieB: sie liebte ihn!
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Luke Maddison betrat sein Bliro so ruhig, daB Steele, der ihn vorbeigehen sah, nicht im
entferntesten ahnen konnte, welch eine Katastrophe das Leben seines jungen Herrn zerstort hatte.
Steele blickte auf die Uhr und knurrte zufrieden. Augenscheinlich war die Angelegenheit mit dem
Scheck in befriedigender Weise erledigt. Der Apparat auf seinem Tisch lautete, und er nahm den Hérer
ab.

»Wollen Sie, bitte, zu mir kommen?« Lukes Stimme war fest wie immer und verriet auch nicht
durch das geringste Schwanken, was in ihm vorging.

Er war selbst (iber seine eigene, eisige Ruhe (berrascht, und es verging geraume Zeit, bis er den
Grund flir diesen unnatirlichen Gleichmut gefunden hatte: er lebte ganzlich in der Gegenwart, wagte
es nicht, zurtickzublicken, war gleichglltig dem gegenliber, was ihn am anderen Morgen erwartete.

Steele, der ihn schon von klein auf kannte, sah etwas in seinen Gesichtszligen, das er nie zuvor
dort gesehen hatte, und war betroffen.

»Etwas vorgefallen, Sir?« fragte er besorgt.
Luke spitzte die Lippen, als ob er pfeifen wollte.

»Ich weiB3 es nicht ... ich bin mir noch nicht liber die ganze Sachlage klargeworden. Nehmen Sie
Platz, Steele.«

Er spitzte wieder die Lippen, starrte an seinem Prokuristen vorbei und begann dann in
gleichmaBigem, ruhigem Ton zu erzahlen, was geschehen war. Es war nicht der gegebene Moment,
etwas zuriickzuhalten, er flhlte auch nicht die Notwendigkeit, Margaret zu decken oder ihre Handlung
zu entschuldigen. Er hatte mit reinen, nackten Tatsachen zu tun, und er setzte diese mit einer
kaltbllitigen Genauigkeit auseinander, als ob es sich um Werte eines Bankprospektes handelte. Steele
hérte, war aber unfahig, den Umfang des Unheils sofort zu tibersehen. Endlich stéhnte er laut auf, und
dies schien einen verborgenen Sinn flir Humor in Luke Maddison zu wecken. Er lachelte.

»Sie mussen es machen, so gut Sie kdnnen, Steele. Ich nehme an, Sie haben Freunde in der City,
die Ihnen vielleicht behilflich sein werden. Aber ich habe keine Lust, mich an diese zu wenden, kein
Vertrauen — habe zu nichts mehr Vertrauen ... nein, ich bin nicht betdaubt, ich bin erledigt. Aber ich
jammere nicht um mich selbst, es tut mir nicht leid um mich... ich wiinschte, es ware so ... das wiirde
mich wenigstens etwas in die Wirklichkeit zurickbringen.«

»Aber was wollen Sie denn anfangen?« Steele fllisterte beinahe unverstandlich. Luke Maddison
schittelte den Kopf.

»Das kann ich wirklich nicht sagen. Was tut man eigentlich in einem solchen Fall? Nach Afrika
gehen und Léwen schieBen! Ist das nicht der gebrauchliche Weg fiir Leute, deren Herz gebrochen ist?
Ich weiB es wirklich nicht.«

Steele sah auf seine Uhr und stand auf.

»Ich gehe jetzt nach der Bank«, sagte er mit bemerkenswerter Energie. »Ich glaube, wir kénnen
unsere Kunstseideaktien als Sicherheit flir die neunundsiebzigtausend Pfund hinterlegen.«

Luke antwortete nicht. Er horte, wie Steele in abgehackten Worten seine Anweisung gab — wenn
der alte Mann erregt war, sprach er standig in dieser Weise — dann wurde er sich bewuBt, dal3 Steele
gegangen war, und schloB die Tur. Zehn Minuten lang saB er an seinem Tisch, blickte starr vor sich
hin und versuchte, sich wieder in sein Leben zurechtzufinden. SchlieBlich stand er auf, ergriff seinen
Hut, zog sich mechanisch die Handschuhe an und verlieB das Haus durch den Privateingang. Als er die
Tlr seiner Wohnung 6ffnete, horte er das Telephon lduten und hatte gerade noch Zeit, den Diener
aufzuhalten, der an den Apparat gehen wollte.

»Lassen Sie es klingeln«, sagte er Der Apparat befand sich in seinem eigenen, kleinen
Arbeitszimmer, das neben dem Schlafzimmer lag. Er nahm den Hoérer ab, legte ihn auf den Tisch.
Dann schloB er die Tlr und begann sich umzuziehen. Er nahm, was ihm unter die Hande kam, und
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bemerkte erst, als er vollig angekleidet war, daB Rock und Beinkleid nicht zueinander paBten. Er zahite
sein Geld und fand etwas mehr als fiinfzig Pfund in seinen Taschen. Er dachte nach. War das sein Geld
oder gehdrte es ihr? Ein lacherliches Ratsel, und doch griibelte er lange Zeit dartber. Aber die
Wirklichkeit kam ihm noch immer nicht zum BewuBtsein. Er konnte nur an Margaret als A denken, an
sich selbst als B, dann gab es noch ein C, das bedeutete: Geld — gehérte nun zu C zu A oder zu B?

Luke warf die Banknoten auf den Tisch, behielt das Silber und ging in die Vorhalle. Er nahm gerade
seinen leichten Uberzieher, als der Diener an seiner Seite erschien und die unvermeidliche Frage an ihn
richtete.

»Nein, nein. Ich esse heute abend auBerhalb.« Und dann, mit der Hand auf der Klinke der offenen
Tar, fiel ihm etwas ein. »Auf meinem Schreibtisch liegt Geld, nehmen Sie die Halfte fir sich und die
Halfte fiir die Kochin — von der nachsten Woche ab habe ich Sie beide nicht mehr nétig.«

Wie erstarrt blickte der Mann hinter ihm her.

Warum und wie er schlieBlich nach dem Embankment gekommen war, konnte er niemals sagen; es
schien ganz selbstverstandlich flir ihn gewesen zu sein. Er dachte nicht an Selbstmord, hatte nicht die
geringste Absicht, auf diesem Wege Vergessenheit zu finden. Langsam ging er an dem Gitter entlang,
blieb vor Scotland Yard stehen und betrachtete gleichgiiltig das groBe, graue Gebaude. Der dicke
Detektiv war doch dort, der Spatz ... der Spatz, der schon manches Unrecht gutgemacht hatte, wiirde
wohl kaum das Problem |6sen kénnen, das Luke Maddisons Gehirn qualte. Die Kinder der Armen ... er
|achelte bitter. Er gehérte jetzt auch zu den Kindern der Armen, stand jetzt auch unter dem Schutze
des dicken Mannes. Beschiitzt die Kinder der Armen und bestraft die Ubeltéter! Wer hatte hier unrecht
getan? Margaret? Er versuchte, sie anzuklagen, sie zu hassen ... Er schiittelte den Kopf und ging
langsam nach Blackfriars zurtck.

Gegentiber der Tempelstation blieb er von neuem stehen. Dort lief doch eine schmale StraBe nach
dem Strand hinauf — war es nicht Norfolk Street? Sein Anwalt wohnte dort. Warum nicht hinaufgehen
und ihm erzahlen, was vorgefallen war? Das ware doch das einzig Verntinftige. Aber dann fiel es Luke
Maddison ein, daB er ja nicht vernlinftig war. Er war das verriickteste Wesen in der verrlicktesten aller
Welten. Er ging weiter in der Richtung nach Blackfriars und blieb an einer der Haltestellen der
StraBenbahn stehen. Eine lange Reihe von Menschen wartete auf die Wagen, die leer ankamen und
dann Uberfullt das Embankment entlangrollten. Vielleicht Manner mit ihren Frauen, vielleicht junge
Leute, auf dem Wege zu einem zartlichen Stelldichein, vielleicht junge Madchen, die Vertrauen zu
irgendeinem Mann hatten und bereit waren, jedes Opfer fiur den Mann ihres Herzens zu bringen. Fir
Luke Maddison erschien jeder Wagen, der davonfuhr, voll von gliicklichen Menschen, die ihr schweres
Tagewerk hinter sich hatten, Erholung und Vergniigen des Abends vor sich. Alte Leute, junge Manner,
junge Madchen, so nett und sauber in ihrer einfachen Kleidung, Arbeiter mit der Pfeife zwischen den
Zahnen, eine Zeitung unter dem Arm, bebrillte Studenten ... wie hypnotisiert starrte er auf die groBen
erleuchteten StraBenbahnen. Er beobachtete Manner und Frauen, versuchte durch die Glasscheiben
hindurch sich ein Bild von ihrem Beruf, ihrem Stand zu machen. Er lehnte mit dem Riicken gegen das
Gitter und hatte beide Ellbogen aufgesttitzt.

»Warten Sie auf jemand?«
Die Stimme war voller Autoritdt, klang aber freundlich. Er blickte auf und begegnete dem
forschenden Blick eines Schutzmannes. Die Polizei liebt es nicht, Leute am Ufer des Stromes zu sehen,

eine Hand auf dem Gitter, der rauschende schwarze FluB tief unten — vor allen Dingen nicht Leute mit
schneeweiBem Gesicht und verzerrten Ziigen, aus deren Augen Verzweiflung starrt.

»N—-nein«, stammelte Luke, »ich — ich sehe mir das nur an.« Der Schutzmann betrachtete ihn
neugierig, als ob er versuchte, sich an sein Gesicht zu erinnern.

»Ich muB Sie schon mal gesehen haben, stimmt's nicht?«

»Schon maglich«, erwiderte Luke und drehte sich schroff um. Er lief in der groBen Masse, die ihren
verschiedenen Heimen zuflutete, Uber die Blackfriars-Briicke. Es war dunkel und kalt, und er zog den
Mantel an, den er bis jetzt Giber dem Arm getragen hatte. Spater erinnerte er sich, in jener Gegend ein
kleines Café betreten zu haben, in dem es nach ranzigem Fett roch.
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Gegen elf Uhr begann es zu regnen, ein feiner, aber durchdringender Regen, der bald seinen
leichten Uberzieher durchniBt hatte. Ziellos wanderte er durch die York Road in der Richtung nach
Westminster. Vor ihm schlich ein Mann entlang, zusammengesunken, die Hande in den Taschen und
den Kragen hochgeschlagen. Luke trug Schuhe mit Gummisohlen und war schon neben dem Manne,
bevor sich dieser seiner Gegenwart bewuBt war. Er sah, wie der nachtliche Wanderer mit einem
unterdriickten Fluch zur Seite sprang, sich nach vorn beugte, als ob er rennen wollte, bis schlieBlich
etwas in Lukes Gesicht und Erscheinung ihn zégern lieB.

»Hallo!« sagte er heiser. »Dachte schon, Sie waren ein Greifer.« Luke erkannte ihn.
»Sie sind doch Lewing?«
Der Mann starrte ihm ins Gesicht.

»Allmachtiger, ist das nicht Mr... wie heiBen Sie doch gleich? ... ach so, Maddison! Was machen
Sie denn hier? Sie hatten zu mir nach Hause kommen sollen. An der Tooley-Street, das hier ist nicht
mein Strich.«

Unruhig blickte er rechts und links um sich.

»Sie dachten, ich ware ein Detektiv?«

Die diinnen Lippen des Mannes zuckten.

»Das habe ich gesagt, aber eigentlich dachte ich, Sie waren einer von Connors Bande; die haben
mich heute nacht aus Rotherhithe verjagt ... haben gesagt, ich schniffelte ihnen nach; darum bin ich

ja jetzt hier. Connors Leute glauben immer, daB man ihnen nachgeschniiffelt hat, wenn einer von der
Bande gefaBt wird.«

»Schniffeln? Sie meinen spionieren?«

»Sie der Polizei verraten«, erklarte Mr. Lewing. »Connors Bruder ist letzte Nacht gefaBt worden,
und in der Tooley-Street hat man gesagt, daB ich dahinter stecke.«

Luke begann allmahlich zu begreifen.

»Kommen Sie hier lang.« Die klauenahnlichen Hande Lewings packten ihn und zerrten ihn in eine
enge, schlecht beleuchtete StraBe hinein.

»Ich bin heute abend nervis«, sagte er und sprach damit die Wahrheit, denn seine Stimme zitterte
heftig. »Sie sind doch ein Kavalier, Mr. Maddison. Sie wiirden doch einem armen Kerl aus der Klemme
helfen. Sie wissen doch, wie Connor ist ... ein Messerstich fir 'n Penny ... erledigen nennt er das ... er
ist Amerikaner; er ist wenigstens in Sing Song gewesen ... ach nee, Sing Sing! Ist ja egal, 's ist auf
jeden Fall 'n Kittchen. Ein paar Pfund wiirden mir 'raus aus London helfen.«

»Ich habe kein Geld bei mir«, antwortete Luke. Er war schon seines Begleiters miide geworden,
und nur seine augenblickliche Verfassung war der Grund, daB er sich in diese schmutzige, kleine
StraBe hatte ziehen lassen.

»Kann ich nicht morgen friih in ihr Biro kommen?« Lewings Stimme verriet deutlich seine Angst,
und dann, als er sich erinnerte: »Die zehn Pfund habe ich Ubrigens dem Gunner gegeben und —«

»Dem Gunner haben Sie nichts gegeben«, sagte Luke kalt. »Mr. Bird hat mir alles Nétige von IThnen
erzahlt.«

Ein verlegenes Schweigen.

»Auf jeden Fall mdchte ich gerne, daB Sie bei mir bleiben, Sir«, begann der Mann von neuem. »Ich

habe Sie einen Greifer genannt, und Sie sehen wirklich aus wie einer. Wenn einer von den Connor-
Leuten mich zusammen mit einem Greifer steht, werden sie —«

Sie waren gerade in eine vielleicht noch engere StraBe eingebogen, als Lewing pl6tzlich
stehenblieb. Vier dunkle Schatten, zwei auf dem Birgersteig, zwei auf dem Damm, standen ihnen
gegeniber. Luke betrachtete sie neugierig. Alle hatten sie ihre Mutzen tief in die Augen gezogen, jeder
Mann hatte beide Hande in den Taschen.

»HOr mal, was soll das bedeuten, Joe?« Lewings Stimme klang weinerlich. »Der Herr hier bringt
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mich nach —«
Der Anfihrer der vier lachte roh.

»Du scheinst wahrhaftig einen Greifer nétig zu haben, stimmt's nicht?« sagte er. »Du bist noch
nicht mal zufrieden, daB du uns Connors nachschniffelst, sondern muBt sogar noch Scotland Yard an
deinem Arm mit herumschleppen. Das ist fir dich, Lewing!«

Fir Luke hatte es nur den Anschein, als ob der Mann mit diesen Worten ein wenig naher an Lewing
herangetreten war. Lewing hustete und fiel schwankend gegen Luke...

»Und jetzt den Greifer«, sagte eine schnarrende Stimme.

Luke warf sich zurlick, aber nicht rechtzeitig genug. Er sah etwas aufblitzen, fiihlte etwas, wie ein
heiBes Eisen seine Brust berlihren; dann Uberkam ihn eine eigenartige Schwache, er lehnte sich mit
dem Riicken an die Mauer und sank langsam in sich zusammen ... Sein letzter bewuBter Eindruck war
das Gerdausch von laufenden FiBen, vier schwarze Schatten tauchten in noch gréBerer Dunkelheit
unter. Er blieb allein zurlick, sein Blut verbreitete sich langsam auf dem Biirgersteig, seine leeren
Augen starrten auf das flackernde Licht der StraBenlaternen.
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Am Mittag des nachsten Tages sprach Mr. Danton Morell bei Margaret vor und brachte ihr alle
erhaltenen Neuigkeiten — und das waren nicht viele.

»Er scheint aus London verschwunden zu sein, aber ich wirde mich darlber nicht besonders
aufregen.«

Margaret Maddison saB mit weiBem Gesicht an ihrem Schreibtisch und spielte gedankenlos mit
einem Federhalter. Sie hatte nicht mehr schlafen kénnen, seit Lukes Diener gegen Mitternacht
angerufen und sie um Auskunft Gber seinen Herrn gebeten hatte. Am frilhen Morgen hatte sie sich
gezwungen, in Lukes Blro anzurufen — mit dem einzigen Erfolg, daB sie mit ihren eigenen
Besorgnissen nun auch Mr. Steele angesteckt hatte.

»Er will Sie selbstverstandlich dngstigen«, sagte Danty mit halbem Lacheln. »Das gehdrt doch zu
seinem Plan. Ich mdchte behaupten, daB, wenn Sie dem alten Steele sagen, Sie waren bereit, ihm
einen Scheck liber —«

»Ich habe Mr. Steele bereits gesagt, daB3 ich ihm einen Scheck Uber jeden nur gewiinschten Betrag
geben wiirde«, warf sie ein.

Ihre Stimme klang kihl und hart. Danty wurde unruhig. Augenscheinlich war er auf dem falschen
Wege, aber es war nicht leicht, jetzt den richtigen zu finden.

»Dann haben Sie, wenn ich so sagen darf, auBerordentlich toéricht gehandelt. SchlieBlich, Sie
kennen ja den Mann. Sie wissen genau, wie Rex Uber ihn dachte, Sie sind in die ganze Sache mit
offenen Augen hineingegangen und —«

»Ich weiB.« Sie war ungeduldig. »Ich wiirde es noch einmal machen, glaube ich — vielleicht in
anderer Weise. Ich bin sehr — sehr brutal gewesen.«

Sie stand auf und ging langsam nach dem Kamin, nahm eine Zigarette aus der emaillierten Dose
auf dem Sims und steckte sie an, um sie sofort wieder ins Feuer zu werfen.

»Ich bin in Sorge, Danton«, gab sie zu. »Ich kann nicht richtig hassen. Ich habe nicht einmal mehr
die Einbildung, daB ich recht gehandelt habe.«

»Steele hat Thren Scheck natlrlich genommen?«

Sie schittelte den Kopf.

»Nein, er sagte, es ware nicht mehr notig. Luke muB ihm wohl alles erzahlt haben. Er sprach sehr
scharf mit mir, beinahe grob.«

»Werfen Sie ihn hinaus«, entgegnete Danty prompt. »Vergessen Sie doch nicht, daB Sie Besitzerin
der Bank —«

»Die Bank gehdrt mir nicht«, unterbrach sie ihn. »Mein Anwalt rief mich heut morgen an und sagte
mir, daB man in der Eile vergessen hatte, die Bank mit in den Vertrag einzuschlieBen — und ich bin
froh darlber. Ich werde selbstverstandlich an Luke jeden Pfennig zurlickgeben, den ich von ihm
erhalten habe.«

»Sind Sie verrickt!«

Er schrie ihr beinahe diese Worte ins Gesicht.

Diesen Danton hatte sie noch nicht gesehen und sie starrte ihn in sprachloser Verwunderung an.
Im gleichen Augenblick wurde er sich seines Fehlers bewuft.

»Seien Sie, bitte, nicht bése«, sagte er beinahe unterwirfig. »Ich denke doch nur an Sie; ich denke
daran, wie leicht sein Verschwinden nur ein Trick sein kann, wovon ich librigens vollstandig liberzeugt
bin. Das sieht Ihnen véllig ahnlich, ihm jetzt das ganze Geld wieder zurlickgeben zu wollen. Aber, falls
Sie das tun, was dann? Sie sind mit ihm verheiratet, und es ist kaum anzunehmen, daB er Ihnen einen
Grund zur Scheidung geben wird. Das einfache Resultat Ihrer GroBmut wirde nur sein, daB Sie
pfenniglos sind und vdllig von seiner Gnade und Barmherzigkeit abhdangen.«
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Geraume Zeit saB3 sie still und blickte in das Feuer. Es war schwierig, zu wissen, woran Margaret
dachte: ihr Gesicht war unbewegt, und der Blick in ihren Augen erzahlte ihm nichts.

»Ich wollte ihn bis ins Innerste treffen, wollte ihn verletzen, und hatte doch dabei so groBe Angst.
Wenn er nur irgendetwas gesagt, wenn er mich verwinscht hdtte ... aber kein Wort ... es war
furchtbar!«

Sie schloB die Augen, als ob sie versuchen wollte, die Erinnerung an Lukes Gesicht zu verjagen.

»Er wird heute nacht schon wieder da sein«, sagte Danty ermutigend, »und dann kénnen Sie die
ganze Angelegenheit besser allein regeln. Ich fange langsam an, zu bedauern, daB ich Ihnen jemals
einen Rat gegeben habe ... und ich habe, bei Gott, nicht an mich gedacht.«

»Aber natlrlich nicht.« Sie hielt ihm impulsiv ihre Hand hin, und er ergriff sie. Er war wieder Herr
der Situation.

Aber er war unruhig und bemihte sich auf dem Heimwege vergeblich, irgendeine nur mdgliche
Erklarung fur Lukes Verschwinden zu finden. Er hatte sich ein Bild Uber Luke Maddisons Charakter
gemacht, und seiner Anschauung nach wirde der Mann, den er haBte, nur einen von zwei gegebenen
Wegen einschlagen: nach der ungeheuren Enttduschung, die ihm Margaret zugefiigt hatte, entweder
eine einzig richtige Vernunft beweisen und seine Anwalte konsultieren, oder denselben Weg gehen,
den Rex Leferre durchschritten hatte.

Ein Zeitungsplakat erregte seine Aufmerksamkeit; er klopfte an die Glasscheibe und lieB das Taxi
halten, um eine Zeitung zu kaufen. »Mord im dunkeln London, lautete die Uberschrift des Artikels,
und Danty hatte immer an derartigen Vorfallen Interesse. Die Szene der Tragddie war ihm fremd. In
den Tagen, als Mr. Danton Morell noch nicht zur oberen Gesellschaft gehorte, hatte sein Arbeitsfeld
hauptsachlich in Nord-London gelegen. Borough und Lambeth waren flir ihn terra incognita.

»In einer Messerstecherei, die, wie man annimmt, durch Streit zwischen Mitgliedern zweier
verschiedener Banden entstanden war, wurde ein Mann mit Namen Lewing getdtet. Sein Begleiter,
dessen Identitat die Polizei bis jetzt noch nicht feststellen konnte, hat eine gefdhrliche Wunde in der
Brust davongetragen und liegt in hoffnungslosem Zustand im St.-Thomas-Hospital. Das
Uberfallkommando ist eifrig damit beschéftigt, Siid-London zu durchsuchen, um die Té&ter zu finden,
von denen man annimmt, daB sie Mitglieder einer gefdhrlichen Verbrecherbande sind, die
hauptsachlich in Borough ihr Unwesen treibt.«

Danty lieB die Zeitung fallen. Es handelte sich hier um eines der alltdglichen Verbrechen, die kein
Interesse fiir die besseren Klassen haben, und gerade jetzt stand er ja auf dem Punkte, ein Mitglied
dieser zu werden.

Man muf erwahnen, daB er keinen festgefligten Plan hatte, welche Rolle er in der jetzigen Situation
spielen sollte. Er konnte sicherlich leichter zu Geld kommen, wenn Luke abwesend war und diese
torichte Frau Verfiigungsrecht liber dessen Vermdgen hatte, als wenn er dasselbe Ziel unter den kalten
blauen Augen Lukes, der ihn haBte, verfolgen miBte. Luke hatte bei ihrer letzten Unterredung, als
man Uber Rex und die Falschung sprach, deutlich durchblicken lassen, daB er Rex mehr als ein Opfer
als den eigentlichen Tater betrachtete.

Lukes Verschwinden war fir ihn eine fihlbare Erleichterung. Er konnte kaum annehmen, daB sein
Verhaltnis mit Margaret das gleiche bleiben wiirde, wenn sie ihren Mann liebte und sich durch ihn
beeinflussen lieB. Dankys Plan war, mit allen Mitteln darauf hinzuarbeiten, daB Luke aufhdrte, ein
Faktor in ihrem Leben zu sein — und dieser Plan war gut. Und etwas kam hinzu — der sténdig
wachsende Zauber, den Margaret auf ihn auslibte. Niemals sah er sie, ohne daB der Wunsch, fiir sie
etwas anderes zu sein als ein vertrauter Freund, in ihm starker wurde. Einmal hatte er ihre Hand
»zufallig« absichtlich beriihrt. Sie lieB ihre Hand lange genug neben der seinigen liegen, und er faBte
den Mut, einen Schritt weiterzugehen. Aber dann hatte sie ihm keinen Zweifel mehr Uber ihre Gefiihle
fur ihn gelassen. Margaret hatte eine Aufrichtigkeit, die einen manchmal aus der Fassung bringen
konnte.

»Hoffentlich fangen Sie nicht an, auf térichte Gedanken zu kommen, Danton, und sich einzubilden,
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in mich verliebt zu sein«, hatte sie gesagt.

Aber das war in den Tagen geschehen, als Rex noch am Leben war und ihr Herz noch schneller
schlug, wenn sie Luke Maddisons Schritte horte.

Danty zuckte die Schultern. Frauen sind veranderlich, aber gerade ihre Unbesténdigkeit ist einer
ihrer groBten Reize.

Er stieg aus dem Taxi und war im Begriff, den Chauffeur zu bezahlen, als er hinter sich horte:
»Morgen, Mr. Morell.«

Danty blickte sich langsam um. Woher war der Spatz so plétzlich aufgetaucht? Er hatte eine duBerst
beunruhigende Weise, ganz plétzlich auf der Bildflache zu erscheinen. In Wirklichkeit hatte Mr. Bird auf
dem Blirgersteig gestanden und war nur einen Augenblick lang durch das Taxi verdeckt worden.

»Ich mochte eigentlich mal eine kleine Unterhaltung mit Ihnen haben«, strahlte er ihn freudig an.
»Haben Sie etwas von Mr. Maddison gesehen?«

Danty lag es auf der Zunge, jede Kenntnis von Luke Maddisons Handlungen abzustreiten, aber:
»Seit der Trauung nichts mehr«, sagte er.

»Vielleicht ist er allein auf die Hochzeitsreise gegangen«, begann der Spatz und lachte Gber das
ganze Gesicht. »Ich kann mich mit diesen neumodischen Gewohnheiten nicht vertraut machen. Ich
glaube, Sie sind auch nicht lange auf der Hochzeitsreise gewesen, Mr. Morell?«

Seine scharfen, hellen Augen, halb verborgen hinter den Polstern der Augenlider, fixierten Danton
Morell unerbittlich. Aber Danty wich nicht aus.

»Ich bin niemals verheiratet gewesen«, sagte er.

Er hatte sehr leicht die Unterhaltung abbrechen kdnnen, indem er den Detektiv stehen lieB und das
Haus betrat — es war ein taktischer Fehler, daB er sich in dieses Kreuzverhdr hatte hineinziehen lassen.

»Das Vergniligen steht Ihnen dann noch bevor«, fuhr der Spatz vergntigt fort. »Ich habe kiirzlich
mit Gunner Haynes (iber Sie gesprochen.«

Trotz all seiner Selbstbeherrschung flihlte Danton Morell, wie er erblaBte.
»Wirklich?« sagte er herausfordernd. »Wer ist denn Gunner Haynes?«

»Ein ganz gewohnlicher Verbrecher«, entgegnete der Spatz melancholisch. »Ich muB3 mit solchen
Menschen zusammenkommen — das ist ja mein Beruf. Aber es gibt eine Menge Dinge, die mir bei dem
Gunner gefallen. Zuerst mal habe ich ihn gern, weil er niemals einen Revolver bei sich hat, zweitens
bewundere ich sein auBerordentliches Gedachtnis! Hat ein Gedachtnis wie ein altes Pferd, der gute
Gunner! Er ist so eine Art von Mensch, der sich noch an die Farbe der Socken erinnern kann, die er an
dem Tage trug, als der Waffenstillstand unterzeichnet wurde. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn
er an diesem Tage graue getragen hatte. Was flr eine Farbe hatten denn Ihre Socken an diesem Tage,
Mr. Morell?«

Es lag etwas so Vielsagendes in dieser Frage, daB Dantons Atem stockte. Am Tage des
Waffenstillstandes hatte er im Peterhead-Gefangnis gesessen, wo er achtzehn Monate abzumachen
hatte. Hatte der Gunner ihn erkannt und ihn verraten? Er wies den Gedanken ebenso schnell von sich,
wie er gekommen war. Wenn Gunner Haynes wuBte, daBB er am Leben war, zu erreichen war, wiirde
er dies niemals einem Polizeibeamten mitgekeilt haben. Ganz sicher hatte er in seiner eigenen Weise
mit ihm abgerechnet.

»Ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, was ich damals fiir Socken getragen habex, er zog die Worte
lang. »Haben Sie Interessen in Wollwarengeschaften?«

Mr. Bird nickte feierlich.

»Ganz besonders in grauen Socken«, sagte er; »graue, wollene Socken mit einer kleinen, breiten
Pfeilspitze 2 am Knéchel.«

Er war in ausgezeichneter Laune, und es war schwer, wenn nicht unmaglich, in seinen Worten eine
persdnliche Anspielung zu finden. Bevor Danton antworten konnte, fuhr er fort:
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»Ich beflirchte, Sie kbnnen mir keinerlei Auskunft geben? Ich wiirde so gern wissen, warum Mr.
Maddison gestern seiner Wege gegangen ist und wohin. Ich habe namlich die Absicht, ihm ein
Geburtstagsgeschenk zukommen zu lassen. Wie lange wollen Sie noch in London bleiben, Mr. Morell?«

Die Frage folgte ganz unerwartet, und die Augen hinter den schweren Lidern schienen aufzublitzen,
als Danty antworte.

»Vielleicht noch einen Monat.«

»Ich dachte, Sie wiirden vielleicht schon nachste Woche abreisen. «

Mit einem kurzen Kopfnicken wandte er sich ab und ging in seiner schwerfalligen Weise davon.
Danty biB sich auf die Lippen und blickte hinter ihm her. Er hatte eine Warnung erhalten. Und es war
ihm lieber, diese durch die Polizei zu bekommen als auf eine sicher weniger freundliche Weise von
Gunner Haynes.

Er dachte immer noch Uber die Worte des Detektivs nach, als er sich zum Essen umkleidete. Es
konnte nicht der Gunner gewesen sein — eine reine Vermutung von Bird, der hoffte, auf diese Weise
etwas von ihm zu erfahren.

Margaret und er speisten an diesem Abend zusammen; als sie ihn am Nachmittag angerufen hatte,
glaubte er, daB sie die Verabredung riickgangig machen wollte, und hatte schon lberzeugende Griinde
bei der Hand, um sie von einem solchen EntschluB abzubringen.

Am Abend war sie viel munterer; ihr EntschluB hatte sich wieder gefestigt. »Sie werden sicher
morgen von ihm hoéren«, sagte Danty lachelnd, als sie ihren Kaffee tranken, »er gehort nicht zu den
Menschen, die sich von der City von London, wo das Geld verdient wird, entfernen kénnen!«

Sie seufzte.
»Ich beflirchte, Sie haben recht«, war ihre leise Antwort.

Und zu gleicher Zeit standen zwei hervorragende Chirurgen an der Seite eines Bettes im St.-
Thomas-Hospital. Einer von ihnen schob sein Stethoskop zusammen und blickte mit bedauernder
Miene auf den bewuBtlosen Patienten.

»Sie haben seinen Namen nicht ausfindig machen kénnen?«

Der Polizeibeamte, der an der Seite des Bettes sal, schittelte den Kopf.
»Nein, Sir.«

Der Arzt wandte sich seinem Kollegen zu.

»Lungenentziindung, ohne jeden Zweifel, Sir John«, sagte er kurz. »Die Lunge ist durchbohrt
worden — die Symptome von Lungenentziindung waren ja zu erwarten, denken Sie nicht auch so?« Er
winkte einen dritten, den Arzt des Krankenhauses, heran, der sich mit einem anderen Patienten in dem
Krankensaal beschaftigte.

»Der arme Kerl hier wird wahrscheinlich heute nacht sterben«, sagte er beinahe gleichgultig. »Ich
wiBte nicht, was Sie noch weiter flr ihn tun kdnnten, ausgenommen natirlich, es ihm so behaglich
wie mdglich zu machen. Als Mitglied einer Bande macht er mir eigentlich einen zu guten Eindruck.«

Der bewuBtlose Mann lachelte und stammelte ein Wort.

»Klang beinahe wie >Margaret<«, sagte der Arzt interessiert. »Schade, daB Sie nicht wissen, wer er
ist, man hatte dann seine Frau benachrichtigen kénnen — jetzt wiirde wohl kaum noch Zeit dazu sein!«

1. Die breite Pfeilspitze ist das Zeichen, das in den englischen Gefangnissen samtliche
Ausristungsgegenstande tragen.

41



11

Es war der dreizehnte Tag nach dem Verschwinden Luke Maddisons und ein bedeutungsvoller ftir
seine Frau, da an diesem Tage die langen und qualvollen Stunden voller Zweifel und UngewiBheit,
voller Selbstanklagen, die zuweilen zu HaB gegen sich selbst wurden, ein Ende fanden. Zweimal schon
war sie nahe daran gewesen, die Polizei zu benachrichtigen, und zweimal hatte Danty sie daran
verhindert.

Diese Zeit war auch voller Sorgen fiir Danty gewesen, aber aus einem ganz anderen Grunde. DaB
Mr. Steele, der Prokurist der Maddison-Bank, nicht libermaBig besorgt zu sein schien, hatte Margaret
zuerst erstaunt, dann aber in gewisser Weise getrostet. Sie vermutete oder war lberzeugt, daB Luke
ihm ihre Handlungsweise mitgeteilt hatte, denn als sie dem alten Steele den Scheck aushandigen
wollte, wies dieser ihn mit groBem Nachdruck zurtick. Sie wuBte ja nicht, daB in den Tagen, bevor sie
die Hauptperson in Luke Maddisons Leben wurde, Luke die Angewohnheit hatte, von Zeit zu Zeit zu
verschwinden, ohne jemand zu benachrichtigen. Unweigerlich kam dann eine Postkarte von Spanien,
auf der er Steele mitteilte, wo er ware und wann er zurlickkommen wiurde. Dieses Land hatte einen
besonderen Reiz fir Luke Maddison. Er beherrschte seine Sprache wie ein Eingeborener. Er war einer
der wenigen Englander, die die Feinheiten des Stiergefechtes verstanden und schatzten, und er liebte
nichts mehr, als sich in irgendeine kleine Wohnung in Cordoba oder Ronda zurtickzuziehen und von
dort aus das Land nach allen Richtungen zu durchstreifen.

Steele war unruhig — sicherlich — aber er hatte die Hoffnung, daB in dieser groBen Krisis seines
Lebens Luke Maddison dorthin gefliichtet war, wo er so viele gliickliche Tage verbracht hatte.

Wahrend dieser ganzen Wartezeit hatte sich Margaret Maddison zu Haus gehalten. Sie erschien
nicht mehr in den Restaurants, in denen sie gewdhnlich zu finden war, und ihre wenigen Freunde
zweifelten nicht daran, daB sie sich auf der Hochzeitsreise befand. Danty hatte ihr den Rat gegeben,
sich im Auto nach einem der entfernten D6rfchen in Cornwall zu begeben und dort zu bleiben, bis der
»Skandal«, wie er es nannte, vergessen ware; aber sie machte sich zu viele Sorgen um Luke, um
seinem Rate Folge leisten zu kénnen.

An diesem dreizehnten Morgen war ein Telegramm flir sie gekommen, und sie hatte gerade
Danton Morell telephonisch gebeten, bei ihr vorzusprechen, als der Diener hereinkam und ihr eine
Karte Uberreichte. Margaret las den Namen und runzelte die Stirn.

»MiB Mary Bolford?« Wer war denn das? »Sagen Sie, ich ware nicht zu Haus.«

»Das habe ich bereits gesagt, gnadige Frau«, sagte der Diener, »aber sie nahm das ziemlich kihl
auf und sagte, sie wiite, Sie waren zu Haus, und bestand darauf, Sie zu sprechen.«

Margaret blickte von neuem auf die Karte. Auf der linken Seite, wo gewdhnlich die Adresse zu
stehen pflegt, befanden sich die Worte »Daily Post Herald«. Sie sah die Nutzlosigkeit ein, das Interview
vermeiden zu wollen, und hatte — unbekannt mit der Ethik des Journalismus — die Sorge, daB ihre
Weigerung, den interessanten Reporter MiB Mary Bolford zu empfangen, vielleicht peinliche
Konsequenzen fir sie haben konnte.

»Ich lasse MiB Bolford bitten«, sagte sie schlieBlich.

Sie erwartete eigentlich eine Art Mannweib zu sehen oder zum mindesten ein weibliches Wesen,
dessen intellektuelle Entwicklung auf Kosten ihrer duBeren Erscheinung stattgefunden hatte. Aber nicht
im geringsten war sie auf das hlibsche, junge Madchen in elegantem Kostiim vorbereitet, das ohne
jedes Anzeichen von Nervositat ihren Salon betrat.

»Sind Sie MiB Bolford?« fragte Margaret liberrascht.
Das junge Madchen bejahte lachelnd.
»Ich bin Reporter: ich nehme an, Mrs. Maddison, Sie haben das schon aus meiner Karte erraten!«

Mrs. Maddison! Es war das erstemal, daB man sie mit diesem Namen anredete, und irgendwie
schien ihr dies die Tragddie der letzten vergangenen 12 Tage noch naherzubringen.
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»Ich hatte dem Diener gesagt, daB ich fiur niemand zu sprechen ware. Ich fiihle mich nicht
besonders wohl und bin in der Stadt geblieben —«

»Aus dem Grunde mdchte ich ja mit Ihnen sprechen — darf ich mich setzen?«

Margaret wies auf einen Stuhl, und der junge, weibliche Reporter machte es sich bequem.

»Ich begreife vollig, daB Sie uns fir entsetzliche Leute halten, wenn wir versuchen, in Ihre
Privatangelegenheiten hineinzublicken, aber das ist nun mal unser Beruf«, begann sie mit beinahe
beleidigender Offenheit. »Alle Zeitungsleser sind wild auf Romanzen, gleichgiiltig, ob es sich um
traurige oder frohliche handelt, und wir haben nun erfahren, daB Ihre Flitterwochen unterbrochen
wurden und Ihr Gatte nach dem Ausland gegangen ist — hat er das Uiberhaupt getan? — Mr. Steele, der
Prokurist der Bank, lieB dies durchblicken, ohne es jedoch zugeben zu wollen.«

Flr einen Augenblick antwortete Margaret nicht und sagte dann:

»Mein Mann ist im Ausland.«

»Wissen Sie, wo er ist?«

Margaret war auf einen so direkten Angriff nicht vorbereitet und wuBte im Augenblick nicht, was
antworten.

»Ja«, sagte sie zégernd. »Aber ich bezweifle, daB dies irgendwie Interesse fiir die Offentlichkeit
haben kdnnte.«

Mary Bolford sah Margaret priifend mit ihren sprechenden, grauen Augen an.

»Entschuldigen Sie, bitte, Mrs. Maddison, aber ich glaube, ich kann Ihnen am besten helfen und
mir selbst auch, wenn ich IThnen gegeniber véllig offen bin. Wir haben gehért, daB Sie an Ihrem
Hochzeitstage eine Meinungsverschiedenheit mit Ihrem Manne gehabt hatten und daB er —«

»Seiner Wege ging?« schlug Margaret kiihl vor.

»Nein, nicht ganz so. Die Wahrheit ist, ich habe einen guten Freund in Scotland Yard, der heute bei
mir war, um mich zu fragen, ob wir von der Zeitung etwas Uber Mr. Maddisons Aufenthalt wiBten.
Und wir wissen natirlich nichts. Mr. Bird war etwas zurlickhaltend —«

»Wer ist denn Mr. Bird«, fragte Margaret mechanisch. Sie wollte Zeit gewinnen. Schon allein die
Erwdhnung von Scotland Yard erschreckte sie.

Die junge Reporterin erklarte ihr, wer Mr. Bird war, und von neuem dachte Margaret schnell nach.

»Gesetzt den Fall, ich gebe zu, daB wir uns gestritten haben? Glauben Sie, daB dies das Publikum
interessieren wirde?«

Zu ihrer eigenen Uberraschung fand sie, daB sie ganz zufillig eine Erkldrung fiir das Verschwinden
Lukes gefunden hatte, die man ohne weiteres annehmen konnte.

»Selbstverstandlich nicht! Sie missen ja denken, daB es eine groBe Unverfrorenheit von mir ist,
Uberhaupt hierher zu kommen. Es liegt uns ja gar nichts daran, unsere Nase — wenn ich mich so
ausdriicken darf — in rein personliche Angelegenheiten zu stecken. Wenn eine
Meinungsverschiedenheit die Erkldrung ist, so kann ich nur um Entschuldigung bitten und versuchen,
einen moglichst vorteilhaften Abgang zu finden!«

Sie stand rasch auf, aber in ihren lachenden, grauen Augen konnte Margaret Sympathie fir sich
selbst lesen.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, »wenn Mr. Maddison an seinem Hochzeitstage abgerufen worden ware,
um eine groBe finanzielle Operation durchzufiihren, oder aus einem anderen Grunde als den — nun,
den Sie mir eben angegeben haben, dann wirde es eine wirklich interessante Geschichte gewesen
sein. Ich bitte nochmals um Entschuldigung, Mrs. Maddison.« Sie streckte impulsiv ihre Hand aus, und
Margaret ergriff sie.

»Ich bedauere es, flr Sie — aber fir mich auch«, sagte sie seufzend. Und dann sah Mary Bolford,
wie ihre Ziuge hart wurden. »Ich habe es gestern bedauert — vielleicht heute nicht mehr. Das klingt
ziemlich ratselhaft, und ich hoffe, Sie werden nicht versuchen, das zu ergriinden.«
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Sie begleitete das junge Madchen bis an die Treppe und wartete, bis sie die Haustlr hinter ihr ins
SchloB fallen horte.

Danty war in der Zwischenzeit gekommen, und sie hatte gehért, wie der Diener ihn in ein kleines
Vorzimmer geflihrt hatte, das neben ihrem Salon lag. Sie 6ffnete die Tdr.

»Kommen Sie, bitte, herein«, sagte sie.

»Wer war denn das?« fragte Danton Morell etwas unruhig. »Fenning sagte, es ware ein Reporter.
Was wollte er denn?«

Margaret lachelte mide.

»Sie versuchte, in meiner Trauung etwas Romantisches zu finden«, antwortete sie. »Ich befiirchte,
sogar sie wird damit kein Gliick haben — lesen Sie das bitte.«

Sie offnete ein Schubfach ihres Schreibtisches und nahm einen zusammengefalteten Bogen Papier
heraus: ein Telegramm, gerichtet an Margaret Maddison:

»Du kannst kaum erwarten, daB ich zu Dir zurlickkehre. In einigen Monaten werde ich Dir
genigend Material verschaffen, um eine Scheidungsklage gegen mich einzureichen. Ich bin nicht véllig
mittellos, daher auch nicht ganzlich ohne angenehme Trdstung.«

Es trug die Unterschrift »Luke« und war am gleichen Morgen um acht Uhr dreiBig in Paris
aufgegeben worden.

»Nun weiB ich ja Bescheid«, sagte sie. Ihr Ton war leicht, aber in ihrem Herzen war ein Aufruhr,
den sie nicht fir moéglich gehalten hatte.

Tréstung! Und das war Luke Maddison, der Idealist! — ein ganz gewdhnlicher Schiirzenjager, der zu
— Tréstungen geflohen war!

»Ich wundere mich eigentlich, daB Sie Gberhaupt Nachricht erhalten haben«, sagte Danton ernst.
»Ich hatte gar nicht angenommen, daB er sich die Miihe geben wiirde, zu telegraphieren.«

Sie zuckte die Schultern.

»Steele kennt wahrscheinlich seine Adresse und hat ihm telegraphiert, daB die Polizei Recherchen
anstellt —«

»Die Polizei?« Dantys Stimme war scharf. »Von wem wissen Sie denn, daB die Polizei sich damit
befaBt?«

Sie wiederholte ihm, was Mary Bolford ihr erzahlt hatte, und sah, wie sein Gesicht unruhig wurde.
»Der Spatz — das ist der Beiname, den man Bird gegeben hat. Ist er denn hier gewesen?«

Sie schittelte verneinend den Kopf. Er dachte tief nach, seine Haltung war einige Augenblicke
gespannt, seine Augen halb geschlossen, und seine Gedanken waren weit weg.

»Was werden Sie nun tun?« fragte er sie endlich.

»Jetzt? Ich reise am Sonnabend nach Madeira. Die Seereise wird mir sehr gut tun, und es wird mir
erspart bleiben, tber — Uiber Paris zu reisen.« Ihre Lippen verzogen sich verachtlich.

Sie bemerkte, daB er etwas verstort war, und erfuhr auch sofort den Grund.
»Ich glaube nicht, daB ich am Sonnabend reisen kann —« begann er hastig, und sie lachelte.

»Es liegt doch auch gar keine Notwendigkeit fir Sie vor, zu verreisen. Ich fahre allein. Ich mdchte
Uber so vieles nachdenken, und eine Insel ist ein wundervoller, der einzig richtige Platz daflir.«

Er war enttauscht, lieB es aber nicht merken.
»Wie lange werden Sie fortbleiben?«
»Vielleicht einen Monat«, antwortete sie.

»Ich habe die Absicht, einen groBen Dienst von Ihnen zu erbitten, und zwar, sich meiner
Angelegenheiten anzunehmen - wahrscheinlich werde ich Ihnen eine Generalvollmacht geben;
sicherlich werden Sie einen besseren Gebrauch davon machen als ich mit Lukes!«

Hatte sie ihn angesehen, ware ihr sicherlich die Erleichterung in seinen Ziigen aufgefallen.
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»Ich werde alles tun, was in meinen Kraften steht«, war Dantys Antwort.
Der Rest ihrer Unterhaltung bewegte sich in allgemeinen Bahnen, und kurz darauf verlieB er sie.

Als er gegangen watr, blickte sie in die Morgenzeitung und hatte mehr Interesse flir Wetterberichte
als fur alles andere. Auf einer der Hauptseiten des Post Herald sah sie die Photographie eines hageren,
unrasierten Mannes. Die Aufnahme hatte augenscheinlich im Hospital stattgefunden. Seine Augen
waren geschlossen, und unterhalb des Kinnes sah man noch einen Teil der Bettdecke.

»KENNEN SIE DIESEN MANN?«

war die Unterschrift des Bildes.

Sie durchflog den dazugehérigen Artikel und fand, daB es sich um einen Mord handelte, der im
sudlichen London begangen war, daB der Mann auf der Photographie dabei beteiligt gewesen und
dem Tode nur wie durch ein Wunder entgangen war. Nicht einmal sein nachster Freund wirde Luke

Maddison erkannt haben, denn die Aufnahme war erst am elften Tage seines Aufenthaltes im Hospital
und noch dazu bei sehr triibem Licht gemacht worden.
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Mr. Bird besprach in oberflachlicher Weise den Mord in Sid-London, der Scotland Yard
verhaltnismaBig wenig erregt hatte.

»Ich habe die Photo von dem anderen Galgenvogel heute morgen in der Zeitung gesehen,
begann er. »Sieht beinahe aus wie der Star in >Aus Seenot gerettet< — das ist ein ganz hervorragender
Film, Sir. Sie muBten sich den mal ansehen. Mir kamen beinahe die Tranen in die Augen, und ich
heule wirklich nicht leicht.« Er zog die Augenbrauen zusammen. »Vielleicht hatte der Film auch
Uberhaupt nichts damit zu tun. — Haben Sie den Mérder gefaBt?«

Oberinspektor Kelley schiittelte den Kopf.

»Nein, und werden ihn wohl auch kaum fassen. Wenn wir Lewing von den Toten erwecken
kdénnten, wiirde er einen Schwur ablegen, daB er den Mann, der ihn angriff, nicht erkannt hatte. Und
mit dem anderen Kerl wird es genau so sein.«

Der Spatz spitzte die Lippen.

»Ich mdchte eigentlich mal nach dem Hospital gehen und mir den Menschen ansehen — wird er
sterben?«

Kelley machte eine Bewegung mit seinen Handen, die seine voéllige Gleichguiltigkeit ausdriickte.

»Keine Ahnung! Aber ich wiirde Ihnen nicht raten, in Gennets >Gebiet< einzubrechen — er ist in
dem Punkt auBerordentlich empfindlich, und der Fall wird von ihm bearbeitet. «

Professionelle Etikette hielt daher Mr. Bird von der Unfallstation des St.-Thomas-Hospitals fern. Er
fand jedoch eine Abschrift der Aussage, die der sterbende Mann gemacht hatte; sie war kurz und
nichtssagend:

»Ich weil3 nicht, wer Lewing gemordet hat. Ich war mit ihm zusammen, als er angefallen wurde,
kannte ihn aber nur oberflachlich. Ich wirde keinen der Angreifer wiedererkennen; sie waren mir
vollig unbekannt, und ich konnte ihre Gesichtsziige nicht sehen.«

Darunter stand in Anflihrungsstrichen:
»Dieser Mann weigert sich, seinen Namen zu nennen.«

Der Spatz las diese kurzen Zeilen halb belustigt durch. Er konnte den Inspektor, der diesen Fall
behandelte, nicht leiden.

»Gennet wird ja noch viel Glick damit haben — ich wiinsche ihm alles Gute!«

Spater, am Nachmittag, hatte er sich mit MiB Mary Bolford zum Tee verabredet. Der Spatz war
schon in einem Alter, wo er sich unbesorgt mit dem hilibschesten und jlingsten Madchen treffen
konnte, ohne sich anderen Nachreden auszusetzen als denen, die er selbst liber sich gebrauchte.

»Wir passen wirklich groBartig zueinander, Mif3 Bolford. Haben Sie etwas erreicht?«

»Bei Mrs. Maddison?« Mary schiittelte seufzend den Kopf. »Wissen Sie ... ich flihlte mich hdchst
unbehaglich. Sie haben sich am Hochzeitstage gezankt. Warum — weiB ich selbstverstandlich nicht.«

»Vielleicht des Bruders wegen«, sagte der Inspektor. »Sie wissen ja, wenn es sich um Angehdrige
handelt —«

»Aber er ist doch tot.«
Der Spatz nickte gedankenvoll.

Sie saBen in einem der belebtesten Teerestaurants in der Nahe von Charing CroB, und unaufhérlich
kamen und gingen Gaste. Mr. Bird hatte einen kleinen Tisch in einer Nische gefunden, von wo aus er
den Eingang des Restaurants Uberblicken konnte. Es lag kein besonderer Grund hierflr vor, denn er
erwartete weder Freund noch Feind. Aber er hatte ein tiefes Interesse an seinen Mitmenschen und vor
allen Dingen den stillen Wunsch, daB eines Tages ein Mann, den die Polizei aller Welten suchte,
vergeblich suchte, in seinem Gesichtskreis auftauchen wiirde. Er war ein wenig Optimist.
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»Gezankt, sagen Sie? Das wird hoffentlich eine Warnung flr Sie sein, mein liebes Kind. — Heiraten
Sie niemals. Erst heute habe ich gesagt —«

Sie sah, wie Mund und Augen ihres Begleiters sich vor Erstaunen 6ffneten. Er starrte nach der Tur.
Sie blickte sich um und sah einen Mann das Café betreten, seinen weichen Hut auf dem Hinterkopf, die
Hande in den Taschen. Er sah ernst und finster aus, und doch hatte sein Gesicht eine eigenartige
Anziehungskraft.

»Da hort doch alles aufl« murmelte Mr. Bird.
»Wer ist es denn?« fllsterte sie.
»Ein dunkler Charakter«, erwiderte der Spatz bedeutungsvoll. »Wollen Sie ihn kennenlernen?«

Sie nickte, und im gleichen Augenblick begegneten sich die Augen des Fremden mit denen des
Detektivs. Ein halbes Lacheln huschte Uber sein finsteres Gesicht, er folgte der Einladung von Mr. Birds
winkendem Finger und kam langsam auf ihn zu. Als er das junge Madchen erblickte, nahm er den Hut
ab und setzte sich nach einem Augenblick kurzen Z6gerns an den Tisch.

»Nun, Gunner«, sagte der Spatz mit leichtem Vorwurf. »Freigekommen?«
»Selbstverstandlich«, lachelte Gunner Haynes und bestellte sich Kaffee.

»Eine Bekannte von mir — an der Zeitung«, stellte der Spatz vor. »Da sie selbst ein Mitglied dieser
gesetzlosen Klasse ist, kann sie, ohne zu erréten, den hervorragendsten Juwelendieb Englands
kennenlernen.«

Sie sah in Gunners Augen ein belustigtes Lacheln aufblitzen und lachelte zuriick.
»Nun wissen Sie ja, wer ich bin«, sagte Haynes ironisch.

»Man hat also die Anklage niedergeschlagen?« Und als der Gunner nickte, stieB Mr. Bird einen
langen, murrenden Seufzer aus. »Ich habe mein Vertrauen zu der Gerechtigkeit verloren«, sagte er
verzweifelt. »Ich wei3 ganz genau, warum Sie in dem Hotel waren, wessen glitzernde Steinchen Sie
suchten — nein, Gunner, es gibt wirklich keine Gerechtigkeit mehr in der Welt.«

Der Gunner rihrte in dem Kaffee, den die Kellnerin vor ihn hingestellt hatte, und lachte. Ein
sanftes, musikalisches Lachen, das gar nicht zu dem Mann pafte, der da vor ihr saf.

»Ihre Sache stand schlecht, Mr. Bird, und Sie werden der erste sein, der mir das zugibt. Ich wiirde
gern mal den Mann wiedersehen; der versucht hat, mich zu — mir zu helfen.«

»Sie wollten sagen, >mich zu warnen<.« Der Spatz blickte ihn durchdringend an. »Leider kénnen
Sie ihn nicht sehen. Er ist ndmlich auf der Hochzeitsreise. «

»Maddison? — HieB3 er nicht so. Ich erinnere mich jetzt an den Namen. Handelt es sich um den
Bankier? Sie kdnnen mir ruhig antworten, Mr. Bird. Ich will nichts von ihm haben. Er ist in meinem
Buch mit einem Stern angemerkt.«

»Das wird ihn sicher mal in den Himmel bringen«, spéttelte Bird und wurde dann wieder der kihle
Polizeibeamte.

»Was fuhren Sie nun im Schilde, Gunner? Sind Sie jetzt reif flr die Besserungsanstalt? Wenn das
der Fall ist, kdnnen Sie von mir eine Empfehlung fiir das Heim fir ehemalige Gefangene erhalten.«

Aber Gunner Haynes horte gar nicht zu.

»Wen hat er geheiratet? — das hlibsche, junge Madchen, das an jenem Abend am oberen Ende der
Tafel saB? Bei Gott! Sie war wunderhlbsch! Erinnerte mich an —«

Er hielt pl6tzlich inne, und Mary Bolford sah, wie es in seinem Gesicht zuckte.
»— an jemand, den ich friiher mal kannte. Ich wiinsche ihnen alles Gliick!«

»Dann miussen Sie jedem einzeln Glick wiinschen«, sagte Mary Bolford; »an ihrem Hochzeitstage
haben sie sich getrennt.«

Er blickte schnell zu ihr hintber.
»Was hat sie ihm angetan?« fragte er, und Mary Bolford muBte, wenn auch widerwillig, lachen.
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»Sie nehmen vieles flr sicher an! Der Gedanke, daB er vielleicht der schuldige Teil sein konnte,
scheint Ihnen wohl unmaoglich?«

Er schittelte den Kopf.

»Diese Art Mann kann nichts Schlechtes begehen, das kann ich Ihnen sagen, MiB! Ich kenne die
Manner; ich verstehe das Gute in ihnen und das Schlechte. — Mein ganzes Leben lang habe ich von
Mannern gelebt: meine Kenntnis ihrer Schwachen und ihrer Starke war mein einziger Trumpf. Frauen
verstehe ich nicht. Und auch Sie haben unrecht, Mr. Bird — ich sage Ihnen dies hier offen und ehrlich —
ich war nicht hinter den Juwelen von der Frau her, obgleich ich zugeben muB, ich hatte sie gern mal
gesehen. Nein, hinter einem Diamantarmband, so groB wie eine FuBschelle! Im Hotel war ein alter
Narr, der hatte es flir eine Schauspielerin gekauft — sie nannte sich wenigstens Schauspielerin, aber ich
habe sie gesehen! — Er muB mindestens hundert Jahre alt gewesen sein — vielleicht sogar
hundertzwanzig. Ekelhaft! ... nein, ich habe genigend Geld, um leben zu kénnen.«

Er blinzelte dem Spatz zu. »Geld genug, um mir ein Maschinengewehr zu kaufen, damit ich
wenigstens meinen Titel mit Recht trage. Wo steckt denn eigentlich Maddison?«

Er wandte sich an Mary Bolford.

»Fragen Sie michl« fuhr der Spatz dazwischen, seine kalten Augen in denen des Hochstaplers. »Ich
bin hier das zustandige Auskunftsbiro! Wenn Sie Ihre Lebensgeschichte erzahlen wollen, wird MiB
Bolford, glaube ich, einen ganz interessanten Artikel schreiben kdnnen, aber ich habe Sie nicht
hierhergerufen, um angenehme Konversation zu machen, verstanden, Gunner!

Haynes glaubte, in den Augen des jungen Madchens einen feinen Schmerz zu sehen und lachte.

»Er hat recht — er hat selbstverstandlich recht —« sagte er. »Lassen Sie mich Ihnen einen guten Rat
geben, MiB Bolford.« Seine Stimme war eigenartig sanft, und selbst der Spatz blickte ihn erstaunt an.
»Beflirchten Sie niemals, daB Sie die Geflihle eines Hochstaplers verletzen kdnnten — das ist namlich
unmdglich. Ein Mann, der nach seiner Verhaftung eine Unterredung von nur zehn Minuten mit der
Polizei gehabt hat — wenn sie nicht genau weiB, wo die Beute versteckt ist —, ist von Fachleuten ...
beleidigt worden.«

Der Spatz nickte ernsthaft.

»Bevor Sie beginnen, Sympathie flr einen Exstrafling zu empfinden«, fuhr der Gunner fort, »rate
ich Thnen, ausfindig zu machen, warum er gesessen hat — und, was noch viel wichtiger ist, wie oft. Es
kommt gar nicht darauf an, welches Verbrechen er begangen hat; ist er zweimal im Gefangnis
gewesen, so brauchen Sie keinerlei Mitleid mehr an ihn zu verschwenden ... Ich habe dreimal
gesessen.«

Seine Augen lachelten, aber die scharfen Falten um seinen Mund hatten sich vertieft. Die ganze Zeit
hindurch blickte er das junge Madchen unverwandt an, trank ihre unbertihrte, frische Schénheit in sich
hinein. Mit einem pl6tzlichen Ruck drehte er sich um, winkte der Kellnerin und bezahlte. Dann stand er
auf und reichte Mr. Bird die Hand.

»Bird und ich kampfen einen gleichen Kampf.« Seine Worte richteten sich wieder an das junge
Madchen. »Nur stehen wir beide auf verschiedenen Seiten. Meine Seite verliert immer, hat aber den
meisten Spal3 dabei.«

Er drehte sich um, ging langsam auf die Tlr zu und verschwand.
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Man hatte Luke Maddison in ein Einzelzimmer gelegt, und eines Morgens las er auf der Fieberkarte
Uber seinem Bett, daB sein Name Smith war.

»Wie lange heiBe ich schon Smith?« Seine Stimme klang auBerordentlich kraftig, wenn man daran
dachte, daB er nur wenige Tage vorher kaum imstande war, zu fllstern.

Die gutmitige Krankenpflegerin lachelte ermutigend.

»Wenn wir den Namen der Leute nicht kennen, nennen wir sie Smith — mit Vorliebe, Bill«, sagte
sie. »Aber Sie werden nett und verniinftig sein und uns Ihren richtigen Namen nennen?«

Er schittelte den Kopf.

»Nein, ich glaube nicht. Smith ist doch ein sehr schoner Name, der von so viel netten Leuten
getragen wird. Wenn mein Name in Wirklichkeit Smith ware, wirde ich vielleicht ein besserer Mensch
sein«, fligte er halb spdttisch hinzu.

Seit sie ihn in das Einzelzimmer gelegt hatten, war der groBe, dicke Schutzmann, der so oft in
seinen Fiebertrdumen eine Rolle gespielt hatte, verschwunden. An dem Tage, an dem man glaubte, er
wirde sterben, war ein Beamter geholt worden, um seine Aussagen aufzunehmen; aber er hatte nichts
erzahlt, was auch nur den geringsten Wert gehabt hatte. AuBerdem hatte er einen der Detektive sagen
horen, daB er als Zeuge von gar keiner Bedeutung flir die Staatsanwaltschaft ware. So konnte er sich
gonnen, still zu liegen, die Stunden vorbeistreichen zu lassen, zu sehen, wie das blasse Sonnenlicht an
der griinen Wand entlangstrich, wie die Nacht kam und dann wieder der Tag. Von seinem Zimmer aus
konnte er das entfernte Gerdusch der StraBenbahnen hoéren; lernte ihre Klingelzeichen, ihr Kommen
und Gehen unterscheiden. Seine Gedanken beschaftigten sich nur wenige Augenblicke mit Margaret,
und mit aller Kraft versuchte er, diese Gedanken zu vertreiben. Einmal hatte er die Absicht, Steele
holen zu lassen, aber das Erscheinen des Prokuristen an seinem Bett wirde seine Identitat verraten
haben, und er war doch bemiiht, den Namen der Bank um jeden Preis reinzuhalten — oder war es
Margarets Name? Wieder und wieder sagte er sich, daB er nicht einen Finger aufheben wiirde, um
Margaret zu retten — aber er wuBte, er log. Um Margarets willen war er zufrieden, Bill Smith zu
bleiben.

Man gab ihm Zeitungen, aber er weigerte sich, sie zu lesen. Es gab noch einen Grund, warum »Bill
Smith« ein so angenehmer Ausweg war. Hatte Maddisons Bank wirklich die Zahlungen eingestellt,
dann war dies ein weiterer Grund, warum er nie wieder Luke Maddison sein durfte. Er war eigenartig
apathisch, es war ihm gleichgliltig, was mit der Bank vorgegangen war. Hatte an nichts und niemand
Interesse. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er glaubte und hoffte, er wiirde sterben und so die
vollstandige Vergessenheit finden, nach der sein Herz schrie. Aber sein Herz schmerzte ihn beinah
nicht mehr. Bald wirde die Zeit kommen, wo er das Hospital verlassen konnte, und dann? Er war
gleichgiiltig, auch der Zukunft gegenliber. Was kam es auch darauf an? Vielleicht wiirde er Blumen
verkaufen wie das hiibsche, junge Madchen, das er eines Nachmittags in St. James Street im
Schneetreiben gesehen hatte. Vielleicht kdnnte er Soldat werden; er war ja noch nicht zu alt. Vielleicht
in ferne Gegenden gehen; er lachelte schwach. »Und Léwen schieBen?« fragte in seinem Innern eine
sarkastische Stimme.

Er machte sich keinerlei Gedanken Uber das, was kommen wiirde. Es war am sechzehnten oder
siebzehnten Tage seines Krankenlagers — er wuBte die Zahl selbst nicht einmal genau —, als die
Schwester das Zimmer betrat.

»Ein Freund von Ihnen mdchte Sie sprechen. Er sagt, er kennt Sie.«

»Ein Freund?« wiederholte Luke stirnrunzelnd. »Er muBB mich sicherlich mit einem anderen
verwechseln.«

»Nein, er fragte direkt nach Ihnen. Er wollte den Mann sprechen, der bei der Messerstecherei
verletzt worden war; ich habe ihm natirlich nicht gesagt, daB Sie Smith heiBen, denn das stimmt ja
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nicht.«

»0 doch, Schwester, das stimmt schon — ich bin aber neugierig, wer das wohl sein kdnnte. Lassen
Sie ihn, bitte, hereinkommen.«

Wer konnte das sein? Im ersten Augenblick — es war ja Wahnwitz — hatte er an Margaret, Margaret
um Verzeihung flehend, gedacht. Er wiirde selbst Uber diesen torichten Gedanken gelacht haben,
wenn Lachen ihm nicht so unsagliche Schmerzen in der Brust bereitete.

Er hatte den Mann, der hereinkam, niemals gesehen. Sein schabiges AuBeres wurde durch einen
Kragen von so blendender WeiBBe hervorgehoben, daB Luke — und nicht mit Unrecht — annahm, man
hatte ihn ebenso wie die schreiende Krawatte erst zu diesem Zweck gekauft. Ein Mann mit einem sehr
schmalen, scharfgezeichneten Gesicht; seine Augen durchsuchten unter den schweren Augenlidern
hervor das ganze Zimmer, bevor er leise an das Bett heranschlich.

»Danke bestens, Schwester.« Seine Stimme klang heiser und erinnerte Luke an Lewing. Er fragte
sich, ob dieser Mann vielleicht ein Verwandter von jenem ware.

»Ist das Ihr Freund?« fragte die Krankenschwester.
»Das ist er, es stimmt schon, Mi3«, sagte der Mann kopfnickend.

Die Schwester verschwand, und der Besucher beugte sich Uber Luke. Seine Kleider rochen muffig,
als ob sie an einem feuchten Platze aufbewahrt worden warm.

»Joe 1aBt sagen, daB er dir weiterhelfen will, weil du ihn nicht verpfiffen hast.«
»Was habe ich nicht?« fragte Luke.

»Verpfiffen. Frag doch nicht so damlich! Wenn du 'rauskommst, geh mal zu ihm.« Er steckte ein
schmutziges Stiick Papier unter das Kopfkissen, und Luke erkannte ein ihm gut vertrautes Knistern.
»Funf Pfund fur dich. Joe IaBt sagen, er wird fur dich sorgen.«

»Gott segne ihnl« sagte Luke nachdriicklich, »wenn es jemals einen Mann gab, fir den gesorgt
werden miBte, so bin ich es.«
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Am Tage seiner Entlassung aus dem Hospital wurde Luke Maddison gefragt, ob er einen Friseur
haben wollte. Er fuhr sich Uber sein stachliges Gesicht, und sein Lacheln war beinahe voller Humor.

»Nein, ich finde mich gerade so nett«, sagte er. »Darf ich aber eitel genug sein und um einen
Spiegel bitten?« Die Schwester gab ihm einen kleinen Handspiegel, und aus dem klaren Glase blickte
ihm ein fremder, ungepflegt aussehender Mann mit langem Haar und Stoppelbart entgegen. Das
Gesicht war blaB, die Nase spitz geworden, aber die Augen blickten so klar wie immer.

»GroBer Gottl« murmelte er und pfiff vor sich hin.
»Sie sehen nicht besonders hiibsch aus«, sagte die gutmitige Schwester.

»Bin ich niemals gewesen«, war Lukes beinahe vergnigte Antwort. Dann kam ihm ein Gedanke,
und er runzelte die Stirn. »Kommt dieser verwiinschte Schutzmann noch mal zurtick?«

»Nein«, sagte sie kopfschittelnd, »er hat eingesehen, daB nichts mit Ihnen anzufangen ist. Das
Urteil der Leichenschaukommission ist in der vergangenen Woche gefdllt worden. Hatten Sie das nicht
in der Zeitung gelesen?«

»Ich kann nicht lesen«, war Lukes Antwort. Aber die Schwester lachte nur.

Die Leichenschau war also vorlber, und héchstwahrscheinlich hatte sich der Vorsitzende mit seiner
Aussage zufrieden gegeben, daB er Lewing zuféllig getroffen hatte und bei ihm war, als sie angefallen
wurden. Lange Zeit darnach las er einen Zeitungsbericht und fand sich selbst beschrieben als »William
Smith ohne festes Domizil«.

»Der Mann (so sagte die Zeitung) befindet sich immer noch in einem sehr kritischen Zustand, und
der Zeuge (der Arzt des Hospitals) erklarte, daB der Verwundete seiner Meinung nach kaum vor Ablauf
eines Monats eine Aussage machen konnte, die den Mord aufklaren wiirde.«

Luke verbrachte den Nachmittag in einem Armstuhl am Fenster und blickte auf den FluB hinaus.
Gegentiber lag das Parlamentsgebdude. Es erschien ihm merkwirdig, daB er wenigstens flinfzig der
Manner personlich kannte, deren Anwesenheit in diesem Gebdude durch die Flagge auf dem
Glockenturm bekanntgegeben war — fiinfzig Manner, von denen ein jeder bereitwilligst Uber die
Westminsterbriicke eilen wiirde, um ihm zu helfen. Aber er wollte keine Hilfe. Er Uberdachte seine
Lage mit einer solchen Ruhe, als ob es sich um einen anderen Menschen handelte. All das, was bisher
Wert in seinem Leben gehabt hatte, war zertrimmert. Er war heimatlos im wahrsten Sinne des
Wortes, denn es gab keinen Fleck auf der Erde oder kein Wesen, die fiir ihn Behaglichkeit und Gliick
bedeuteten. Er war der Mittelpunkt eines unendlichen Horizonts, in dem kein trostendes Licht ihm
zuwinkte. Die grausame Erfahrung, die er durchgemacht hatte, hatte allen Ehrgeiz in ihm getotet; der
Wille zum Leben war geschwunden. Freudig und dankbar wiirde er gestorben sein.

Merkwirdig war es, daB er selten liber Lewings Tod oder (iber den Messerstich nachdachte, der ihn
tddlich verletzt in das Operationszimmer des Hospitals gebracht hatte. Er hatte keinen Hal3 gegen den
Mann, der ihn so schwer verletzt hatte, war beinahe belustigt, daB er so vollig unbewuBt das Opfer
einer Vendetta geworden war, mit der er gar nichts zu tun hatte. Er las noch einmal die Worte auf dem
Stlick Papier, das der geheimnisvolle Freund ihm gebracht hatte:

»Geh nach der Ginnett-Street 339 in Lambeth zu Mrs. Fraser. Sie wird fur dich sorgen.«

Er kicherte leise vor sich hin. Es gab also wirklich jemand in der Welt, der flir ihn sorgen wollte;
das kam ihm eigentlich komisch vor. Als er diese kurze Mitteilung zum erstenmal gelesen hatte, hatte
er sie beinahe zerrissen und weggeworfen; bis zu seinem letzten Tage im Hospital hatte er nicht die
geringste Absicht, die betreffende »Dame« aufzusuchen — erst als er alle mdglichen Plane gemacht
und wieder verworfen hatte, dachte er an diese Aufforderung. Nach dem Biro zurlickzugehen, war
unmoglich, irgendwo auf dem Lande besaB er eine kleine Villa, aber er erinnerte sich undeutlich, daB
auch diese Margaret verschrieben worden war.

Er konnte England verlassen, natirlich, aber das wiirde Geld kosten. Die Absicht, irgendeinen der
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Faden zu berihren, die ihn in sein altes Leben zuritckflihren kdnnten, lag ihm ganzlich fern. Diese
Episode seines Lebens war beendet. Es gab noch Abenteuer und andere Interessen in der Welt — wer
weiB3, ob er diese nicht in dem schabigen Viertel von Ginnett-Street finden wirde?

An einem sonnigen Nachmittag verlieB er das Hospital und konnte ohne jede Hilfe seines Weges
gehen. Er war durch keinerlei Gepdck beschwert. Die tdglichen Ubungen auf der Terrasse des
Hospitals hatten ihm seine Krafte wieder zuriickgegeben ... er konnte allein laufen. Aber er hatte an
Gewicht verloren, und seine Kleider schlotterten ihm am Korper.

Ginnett Street war nicht ohne Schwierigkeit zu finden, aber schlieBlich gelangte er doch an sein
Ziel: eine schmutzige, enge StraBe in Borough. Nummer 339 war ein Gemuseladen an der Ecke einer
noch schmaleren StraBe, in der sich ein Holzzaun befand, durch den eine schmale Tir zu einem
kleinen Hofe an der Riickseite des Hauses fiuhrte. Das Geschaft sah nicht besonders einladend aus;
verblaBte Plakate an den Fensterscheiben teilten mit, da man die beste Hauskohle und Feuerholz hier
kaufen kdnnte. Das Innere war eng und schmutzig. Hinter dem Ladentisch ein Regal, in dessen
Fachern schwindstichtige Kartoffeln und einige welke Blumenkohlkdpfe lagen. In der einen Ecke des
Ladens ein Haufen Kohlen, daneben eine Waage. Die Bewohner der Ginnett-Street kauften
augenscheinlich ihre Kohlen pfundweise ein.

Er stieB die Tur auf: eine gesprungene Glocke ertdnte, und nach einigen Augenblicken tauchte aus
dem Hintergrunde eine Frau mit raubvogelahnlichem Gesicht und unordentlichem Haar auf, die ihn
mit jener Unfreundlichkeit begriiBte, die das normale Verhalten — er entdeckte dies spater — des
kleinen Geschaftsmannes in diesem Viertel war.

»Nun, fragte sie schroff.

»Ich sollte zu Ihnen kommen und —« begann er, aber sie unterbrach ihn schnell.
»Sind Sie der Mann aus dem Hospital? — Smith?«

Luke nickte lachelnd. Sie hob einen Teil der Ladentafel auf und lieB ihn durchgehen.

»Wollen Sie, bitte, 'reinkommen?« Ihr Ton war respektvoll, beinah unterwirfig. »Ich dachte, Sie
kdmen erst morgen 'raus.«

Sie ging ihm voran in ein kleines, frostiges Wohnzimmer und machte die Tir nach dem Laden
sorgfaltig hinter ihm zu.

»Ich bin froh, daB ich das Zimmer flir Sie schon heute in Ordnung gebracht habe«, sagte sie,
»darin bin ich groB, bei mir ist alles rechtzeitig fertig. Wollen Sie mit nach oben kommen, Mr. Wie-
heiBen-Sie-doch-gleich?«

Neugierde veranlaBte ihn, ihr zu folgen. Beim ersten Anblick dieses schmutzigen Ladens war er
versucht gewesen, seiner Wege zu gehen, um einen anderen Platz zu finden, wo er sein neues Leben
beginnen kdnnte; aber jetzt ging er beinahe vergnligt hinter der Frau her. Eine der groBten Schwachen
Luke Maddisons war eine unausrottbare Neugier: eine Neugier, die ihn standig fragen lieB: Was
geschieht nun?

Man muBte vor nicht zu langer Zeit einen kleinen Anbau an das Haus gemacht haben; der
FuBboden war fester, die Tiren schienen solider zu sein. Sie 6ffnete eine und fihrte ihn in ein
Zimmer, dessen Behaglichkeit ihn direkt Uberraschte. Erwartete er doch, etwas ganz besonders
AbstoBendes zu finden. Mdglicherweise hétte er in einem solchen Falle das Haus verlassen und ware
seiner Wege gegangen. Aber das Bett war gut, die Laken fleckenlos, die Ausstattung einfach aber
bequem, und in dem Kamin brannte ein kleines Feuer.

»Um die feuchte Luft zu vertreiben«, erklarte sie beinahe entschuldigend und machte ihm auf diese
Weise begreiflich, daB dieser Luxus nur Ausnahme ware.

Auf dem Tisch lagen einige Bogen Briefpapier, daneben Tinte und Federhalter. Sie merkte, daB er
sich dariiber zu wundern schien, und erklarte:

»Ein gewisser Jemand dachte, Sie mdchten vielleicht an Ihre Freunde schreiben, vor allen Dingen
deswegen, weil Sie ja keinen Brief aus dem Hospital weggeschickt haben.«
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»Woher, zum Teufel, weiB er denn das?« fragte er verwundert.
Mrs. Fraser lachelte geheimnisvoll.

»Er weil alles«, war ihre Antwort.

Augenscheinlich war er eine Person von groBer Bedeutung.

»Sie wollen doch sicher nichts mehr mit der Bande von Lewing zu tun haben?« sagte sie, und die
ganze Zeit hindurch lagen ihre blassen Augen suchend auf seinem Gesicht. »Die Polizei hat die Bande
in der letzten Woche zerstreut, und das war gut. Dieser Lewing wirde seine eigene Mutter um ihre
letzten Ersparnisse betrogen haben!«

»Ein ganz gemeiner Kerl also?«

»Wenn Sie mit ihm etwas zusammen unternommen hatten, wirde er Sie totsicher 'reingelegt
haben — besonders, da Sie ja eigentlich ein feiner Herr sind.«

»Eines mochte ich erst mal richtigstellen, Mrs. Fraser«, sagte Luke. »Ich bin kein Mitglied von Mr.
Lewings oder irgendeiner anderen Bande gewesen und —«

»Weil3 schon ... Er wuBlte das auch. Aber Lewing tat sich immer groB mit den Leuten, die ihm
unter die Finger kamen, und er hat Wunderdinge von Ihnen erzahlt, und wie groBartig Sie fahren
kénnen. Sie sind Autofahrer?«

»Autofahrer? O ja, ich glaube sogar ein ganz guter«, lachelte Luke.
»Auch Rennen gewonnen, nicht wahr?« fragte sie in ihrer monotonen Weise.

Und es war wirklich der Fall, daB Luke in einem Herrenfahrerrennen in Brookland gewonnen hatte,
obgleich er sich keineswegs als Rennfahrer ausgeben konnte.

»Das dachte ich mir«, nickte sie. »Renommieren! das hat Lewing den Hals gebrochen...«
Luke erinnerte sich an eine Unterhaltung, die er mit dem Toten gehabt hatte.
»War er nicht ein Freund von Gunner Haynes?«

Als sie diesen Namen horte, anderte sich der Gesichtsausdruck der Frau in ganz unvermuteter
Weise. Sie verzog das Gesicht und blinzelte, als ob sie plétzlich geblendet wiirde.

»Ich weiB3 nichts, gar nichts von Mr. Haynes«, sagte sie zurlickhaltend. »Je weniger man sagt,
desto besser. Wir haben niemals Arger mit Mr. Haynes gehabt und wollen auch keinen haben.«

In ihrem Tone lag etwas, das ihm ohne jeden Zweifel mitteilte, daB Furcht die Grundlage ihres
Respekts fir den Gunner war. Er war »Mr.« Haynes flr sie, und sie war auBerordentlich besorgt,
nichts zu sagen, das man respektlos nennen kénnte.

Sie machte sich geschaftig daran, ihm eine Tasse Tee zu bereiten, und er setzte sich an den Tisch.
Das Briefpapier war eine groBe Versuchung fir ihn; aber an wen hatte er schreiben sollen? An
Margaret? — daran dachte er nicht einmal.

Wenn eine Maus in einen Bienenkorb eindringt und von den empdrten Bewohnern getétet wird,
dann finden diese, daB der Eindringling zu schwer ist, um herausgebracht werden zu kénnen. Sie
Uberziehen ihn mit Wachs, und so wird er ein Teil ihres Hauses: ein Klumpen, der einstmals lebte,
aber nun keine Bedeutung mehr hat. In gleicher Weise hatte er Margaret einbalsamiert und verdeckt.
Sie war fir ihn eine Art Hindernis geworden, an dessen Vorhandensein er sich gewéhnen muBte.

Aber Steele? Was dachte wohl Steele? Und jetzt kam ihm zum erstenmal ein entsetzlicher Gedanke.
Wenn Steele nun annahm, er hatte Selbstmord begangen? Wenn nun alle Zeitungen Artikel brachten
Uber einen »Milliondr« — alle Menschen in seiner Lage waren flir die Zeitungen nur Milliondre — wenn
nun die Flisse durchsucht wirden und eine Beschreibung von ihm verdffentlicht war? Bei dem
Gedanken Uberlief es ihn kalt.

Mrs. Fraser brachte ihm ein Tasse Tee, der sich als trinkbar erwies. Er machte eine verzweifelte
Anstrengung, um Ausklnfte von ihr zu erhalten, die er leichter bekommen haben wiirde, wenn er die
Zeitungen der letzten Woche durchgelesen hatte. Sie horte geduldig seine Fragen an und schittelte
den Kopf.
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»Nein, nichts Besonderes. Ein Mord in Finsbury, und dann hat man den Kerl gehenkt, der die alte
Frau erschlagen hat.«

»Ich glaube mich zu erinnern, wie die Schwestern im Hospital von einem reichen Mann sprachen,
der verschwunden war — seine Bank ging pleite oder so was Ahnliches... man sprach auch von
Selbstmord ...«

Sie verzog die Lippen und sagte kopfschittelnd:

»Davon habe ich nichts gelesen, und das ware mir sicher aufgefallen, denn meine Mutter hat schon
all ihr Geld verloren, als die Webbick-Bank pleite ging ...«

Als sie gegangen war, atmete er befreit auf. Mdglicherweise hatte Steele der Polizei noch keinerlei
Mitteilungen gemacht...

Er nahm einen Briefbogen und tauchte den Federhalter in die Tinte.
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Die letzte Person in der ganzen Welt, die Danton Morell zu sehen wiinschte, war Inspektor Bird. Die
einzige Entschadigung, die dies zufdllige Zusammentreffen im Greenpark flir ihn brachte, war die
Begleiterin Mr. Birds, ein hlibsches, junges Madchen, dessen frisches Gesicht diesem Kenner weiblicher
Schonheiten nicht ganz unbekannt zu sein schien. Danton schlenderte ziellos um den Teich herum, sah
den Enten zu, und seine Gedanken waren eifrig mit einem Plan beschaftigt, den er an diesem Morgen
gefaBt hatte. Als er sah, daB der Spatz in Begleitung war, hatte er die Hoffnung, der Detektiv wiirde
genligend Taktgefiihl besitzen und an ihm vorbeigehen; aber augenscheinlich fehlte Mr. Bird diese
Eigenschaft. Er blieb auf dem Wege stehen, eine groBe, behabige Gestalt, seine Augen blinzelten und
auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von Freude, als ob er einen lang verlorenen Freund wiederfande.

»Morgen, Morell — darf ich Sie mit diesem Herrn bekannt machen, MiB Bolford?«

Sein Ton war so freundlich, daB Danty einen Augenblick seine Vorsicht vergaB. Er lachelte hoflich.

»Ich glaube, wir haben uns schon friiher gesehen —« begann er.

»Und das wird noch ofter der Fall sein«, fuhr der Spatz dazwischen. »Diese junge Dame ist
Reporter — sind Sie jemals in Old Bailey gewesen, Mif3 Bolford?«

Sie lachte. »Zweimal, und ich mdchte nicht wieder hingehen.«

»Sie kdnnen auch einmal zu oft dort hingehen«, gab der Spatz zu. »Bei manchen Leuten kann es
wirklich einmal zu oft werden, stimmt's nicht, Morell?«

Bevor der erboste Mann antworten konnte:

»Keine Nachrichten von Mr. Maddison?«

»Er ist in Paris«, antwortete Danty kurz.

»Dacht ich mir's doch.« Der Spatz nickte. »Als ich Ihren Diener aus dem Dampferzug aussteigen
sah, habe ich mir gleich gesagt: Ich mdchte wetten, Maddison ist in Paris; ich mochte wetten, er
schickt zartliche Telegramme an seine Frau — die ganze Zeit Uber, in der Ihr Diener dort ist. Kennen
Sie Mr. Steele?« Er hielt seinen Kopf geneigt und sah mit seinen blinzelnden Augen einem Spatz so
ahnlich, daB Mary Bolford sich nur mit Mihe das Lachen verbeiBen konnte. »Den Prokuristen der
Maddison-Bank?«

»Ich habe von ihm gehort, habe ihn, glaube ich, auch schon mal getroffen«, sagte der andere kurz.

»Netter Mensch, aber furchtbar zugeknopft«, sagte Bird. »Je mehr man mit ihm spricht, desto
weniger sagt er. Er kommt mir so vor wie zehn Austern, die Halleluja singen — es kénnen auch elf
sein. Was er Giber Mr. Maddisons Aufenthalt nicht weiB, sagt er auch nicht.«

»Soweit ich weiB«, sagte Danty nachdrticklich, »ist Maddison in Paris und scheint sich sehr gut zu
amusieren.«

»Nicht so laut vor dem Kind hier«, murmelte der Spatz und schloB seine Augen angstvoll. »Ich
nehme an, das hat er ihr in seinem Telegramm mitgeteilt! Ich mdchte zehn Millionen Pfund wetten,
daB er keinen Brief geschickt hat.«

»Es ist besser, Sie fragen Mrs. Maddison danach«, sagte Danty und ware weitergegangen, wenn die
Hand des Detektivs ihn nicht aufgehalten hatte.

»Etwas mdchte ich gerne wissen — haben Sie den Gunner gesehen?«
Er sah, wie der Mann zusammenfuhr.

»Den Gunner?« stotterte Danty. »Meinen Sie Haynes — den Menschen, der neulich unter Anklage
stand? Soweit ich weiB, sitzt er im Gefangnis.«

»Sie lesen wohl keine Zeitung?« Der Spatz schiittelte bedauernd den Kopf. »Da werden nun in der
Fleet-Street jahrlich Millionen ausgegeben, Tausende von eifrigen, ehrlichen Reportern arbeiten wie
der Teufel, um so viel Gutes und Wahres zusammenzubringen, daB das Lesen wirklich angenehm ist,
und Sie lesen keine Zeitung! Die Anklage gegen Gunner wurde niedergeschlagen — er treibt sich jetzt

55



in London herum.«
Danty hatte seine Selbstbeherrschung wiedergewonnen, und sein Gesicht glich einer starren Maske.
»Ich habe wirklich keinerlei Interesse an solchen Verbrechern«, sagte er.

»Davon bin ich fest iberzeugt!« sagte Mr. Bird bewundernd. »Ich will Thnen mal einen Tipp geben,
Morell — vermeiden Sie weite, offene Flachen, wo Manner bei Tage Manner sind und manchmal bei
Nacht das Leben verlieren kdnnen. Ich habe niemals den beriihmten Revolver des Gunner gesehen,
aber vielleicht weil3 er besser, wo er zu finden ist — wenn er ihn nétig hat! Auf Wiedersehen!«

Er sah hinter Danton her, der wiitend den Weg hinunterschritt, und wandte sich dann mit einem
breiten Lacheln an seine Begleiterin.

»Der Mann da ist mehr Gauner als ich Detektiv.«

»Das ist derselbe Mann, der mich mal eingeladen hat, nach dem Essen in seine Wohnung zu
kommen und Wein mit ihm zu trinken, lachelte Mary.

»Selbstverstandlich ist er dasl« sagte Bird. »Die kleine Episode vor der Bank hatte ich ja ganz
vergessen.« Er kratzte sich gedankenvoll das Kinn. »Wer war denn damals bei ihm?« fragte er mit
plétzlichem Interesse.

»Ein junger Mann, den ich vorher niemals gesehen hatte, aber Sie sagten, er ware ein Spekulant
und Spieler oder so etwas Ahnliches.«

Der Spatz pfiff liberrascht vor sich hin.

»Sie waren zusammen in der Bank«, sagte er leise, »so gegen drei Uhr nachmittags, als ein Scheck
Uber ... neunzehntausend Pfund ausgezahlt wurde! Das ist alles sehr merkwirdig und schleierhaft.«

Als sie aber versuchte, ihre eigene Neugierde zu befriedigen und selbst das Ratsel zu I6sen, war er
ebenso zugeknopft wie Mr. Steele.

Danty ging eilig davon, sein gewohnlicher Gleichmut war aufs tiefste gestdrt. Er hatte damit
gerechnet, daB der Gunner wenigstens drei Monate Gefangnis bekommen wirde. Und innerhalb dreier
Monate konnte man viel erledigen. Sein Plan hatte in dieser Zeit ausgearbeitet und ausgeflihrt werden
und er hatte mit gentigend Geld, um Jahre hindurch zu leben, verschwinden kénnen, bevor Gunner
Haynes imstande war, ihm auf die Spur zu kommen.

Als er Pall Mall erreichte, blieb er plétzlich betroffen stehen. Warum hatte ihn der Spatz gewarnt?
Nichts hatte ihn mit der Verhaftung des Gunners in Verbindung bringen kénnen, falls nicht — die
Polizei ihn verraten hatte! Der Gunner wuBte also Bescheid ... merkwiirdig wére es aber doch, daB
Haynes in der Zeit, wo er frei herumlief, keinen Versuch gemacht haben sollte, ihn zu sehen. Dieser
Gedanke beruhigte Danton Morell etwas, und er machte sich auf den Weg zu Margaret.

Sie war ausgegangen, und er muBte in ihrem Salon Uber eine Stunde warten, bevor sie
zuriickkehrte. Dies allein war schon ein schlechtes Vorzeichen. Er hakte die Verabredung festgesetzt
und nicht im Traum daran gedacht, daB sie diese nicht einhalten wiirde. Als sie hereinkam, machte er
eine kleine Anspielung, flihlte aber sofort, daB er einen Fehler begangen hatte.

In diesen Tagen war Margaret niemals auch nur zehn Minuten hintereinander in derselben
Stimmung, sie, die einst so leicht zu beeinflussen war, die so schnell bereit war, die furchtbarsten
Anklagen gegen den Mann, den sie liebte, zu glauben, die niemals einen Versuch gemacht hatte,
unabhangige, personliche Untersuchungen anzustellen, diese Frau war jetzt auBerordentlich schwierig
zu Uberzeugen. Standig fand er auf seinem Wege neue Hindernisse, neue Einwande; er hatte, wie es
schien, jetzt gegen einen ganz anderen Menschen zu kampfen, dessen Bestehen er nicht einmal
vermutet hatte. An diesem Vormittag war sie in einer duBerst zuriickhaltenden Stimmung.

»Sie haben sich wohl in der Zeit geirrt«, begann er. »Ich sagte doch, ich wirde um elf Uhr —«

»Ich weiB es, aber ich bin aufgehalten worden.«

Er schluckte hart.

»Haben Sie Besorgungen gemacht?«
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Sie schiittelte den Kopf und schien mehr Interesse flir das Buch zu haben, das sie durchblatterte,
als flr Danton und seine Verabredung mit ihr. Er sah, es war ein Kursbuch.

»Ich dachte, Sie hatten keine Lust mehr, nach Madeira zu gehen? Wollen Sie doch verreisen?«
Sie antwortete nicht sofort.
Endlich hatte sie gefunden, was sie suchte, und ihr Finger lief an einer Zahlenreihe entlang.

»Ich verreise nicht«, sagte sie schlieBlich, »aber ich will jemand nach Spanien schicken — Mr. Steele
glaubt, daB Luke, falls er ins Ausland gegangen ist, in Ronda sein wird, obgleich er jetzt noch nicht
dort sein kann.«

Er starrte sie erstaunt an.

»Steele? Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Ja«, sagte sie kurz.

»Aber Sie sagten doch, er ware das letztemal, als Sie mit ihm sprachen, so unhéflich gewesen?«
Ein leises Lacheln spielte um ihre feingeschnittenen Lippen.

»Er wollte es auch heute sein — aber ich habe mich nicht abschrecken lassen«, sagte sie ruhig.

»Aber, meine liebe Margaret, Sie werden doch sicherlich Ihre Wiirde nicht so weit verlieren und
hinter Luke herlaufen? Nach seinem Telegramm und dem zynischen Zugestandnis Uber seine ...
Trostungen —«

»Luke war nicht in Paris«, sagte sie gelassen. »Mr. Steele hat heut morgen eine Mitteilung von ihm
erhalten, nach der er die ganze Zeit in London gewesen ist, aber hochstwahrscheinlich bald nach
Spanien gehen wird. Er bat Mr. Steele, ihm sein spanisches Scheckbuch nach dem Carlton in Madrid zu
schicken. Luke hat ein Konto in der Spanischen National-Bank, an das er sich, wie es scheint, erst jetzt
erinnert hat.«

Ein langes Schweigen. Danty war zu schlau, um noch einmal das Pariser Telegramm zu erwahnen.
»Sie wollen jemand nach Ronda schicken?«

Sie nickte.

»Aber was kann er denn machen?«

»Er kann mir mitteilen, wann Luke dort ankommt — und dann werde ich zu ihm fahren.«

Danty blickte sie sprachlos an.

»Zu ihm fahren?« wiederholte er schlieBlich ungldubig. »Wollen Sie damit sagen, daB Sie alles
vergessen haben ... Rex ... Rex' letzten Brief?«

Sie stand vor ihrem kleinen Schreibtisch und blickte gedankenvoll auf diesen ... Die schlanke,
grazidse Figur eines bezaubernden, jungen Madchens.

»Als Rex ...«, sie zogerte, »sich selbst ... erschoB, konnte er nicht bei Sinnen gewesen sein. Er
muB etwas miBverstanden haben. Es war ganz unmdglich, daB Luke so gehandelt haben konnte. Tag
und Nacht, unaufhdrlich, habe ich dartiber nachgedacht.«

Danty konnte sich allen Verhaltnissen anpassen; wenn aber die Verhaltnisse durch die Launen einer
Frau beeinfluBt wurden, ging diese Aufgabe beinahe liber seine Krafte.

»Sie glauben also Ihrem Bruder nicht?«
Langsam wandten sich ihre Augen ihm zu.
»Ich glaube nicht einmal mir selbst«, sagte sie.
»Und mir?« forderte er sie heraus.

Sie zOgerte.

»Ich glaube, daB Sie sich sehr eifrig in meinem Interesse bemiiht haben«, sagte sie. »Und
hdchstwahrscheinlich hat meine Denkweise auch Sie beeinfluBt — und dann, Rex hatte Sie sehr gern.«

Er lachelte bitter.
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»Und das ist alles?«
»Was erwarteten Sie denn?«

Ihre Stimme verriet wirkliche Uberraschung. Danton Morell fiihlte, daB dies nicht der Augenblick
war, um sein Gliick zu versuchen. Er machte eine kurze, vielsagende Handbewegung und lachelte.

»Es tut mir leid — man ist ja auch nur Mensch; hat menschlichen Ehrgeiz, menschliche Gedanken,
menschliche Hoffnungen.« Und bevor sie ihn unterbrechen konnte, fuhr er fort: »Ich glaube, ich bin
immer gegen Maddison gewesen, habe ihn stets flir einen Schwachling gehalten. Und ich habe noch
immer die gleiche Meinung. Wenn einer von uns den anderm beeinfluBt hat, so bin ich dies sicherlich
gewesen. «

Instinktiv flihlte er, daB er die richtigen Worte gefunden hatte und zum erstenmal seit langer Zeit
mit ihr Gbereinstimmte. Aber er mufBte auch an seine eigenen Geschafte denken!

»Ich habe kirzlich mit Ihnen Uber die Argentinischen Wasserkraft-Anlagen, die ich griinden will,
gesprochen — Sie erinnern sich, ich habe Ihnen die Berichte dariber vorgelegt. Sie sagten, Sie wiirden
ganz gern einige tausend Anteilscheine libernehmen.«

»Dariber wollte ich gerade mit Ihnen sprechen —« begann sie, aber er fiel ihr ins Wort.

»Heute morgen erhielt ich ein Kabel. Ich hatte versucht, einen der groBten Anhanger meines
Planes zu veranlassen, zurlickzutreten — ich hatte ihm einen groBen Anteil an meinem Unternehmen
zugesagt — und er ist mir endlich entgegengekommen und hat eingewilligt. Ich kann Ihnen jetzt Aktien
im Betrage von ungefahr hunderttausend Pfund abgeben.«

»Es tut mir leid« — ihr Ton war so bestimmt, daB es ihn kalt lberlief — »aber ich kann nicht einmal
eine einzige Aktie ibernehmen. Ich habe in die Hande Mr. Steeles und Lukes Anwalten jeden Pfennig,
den ich von ihm erhalten habe, zurlickgegeben — das ist der Grund, warum ich Mr. Steele aufgesucht
habe.«
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Danty blickte die junge Frau erstaunt und zugleich entsetzt an. Seine Bestlirzung erschien beinahe
komisch.

»Sie haben das ganze Geld zurlickgegeben, das Sie von ihm hatten?« stotterte er.
Sie nickte. Ihre Augen lagen fest auf seinem Gesicht.

»Und warum nicht? Ich habe genug zu leben«, sagte sie. »Mr. Steele, der Vermdgensverwalter, hat
mir ein genligendes Einkommen ausgesetzt. «

Er konnte sie nur sprachlos anstarren. All seine seinen Plane waren zunichte geworden, waren wie
eine Rauchfahne vom Winde verweht. Sie ersparte ihm die Anstrengung zu sprechen, und gab ihm
Zeit, sich ein wenig von diesem Schlage zu erholen, denn sie fuhr fort:

»Luke ist die ganze Zeit hindurch niemals in Paris gewesen — jemand, der ein besonderes Interesse
daran zu haben scheint, muB das Telegramm gesandt haben. Ich habe beinahe das Geftihl, als ob ich
ein derartiges Telegramm zu erhalten winschte, damit ich wenigstens vor mir selbst eine
Entschuldigung hatte flir die haBliche Art und Weise, mit der ich Luke behandelt habe.« Sie lachelte.
»Es wirde mir auBerordentlich unangenehm sein, wenn ich annehmen miBte, daB die Geldfrage Ihre
zuklnftigen Plane unglnstig beeinflussen konnte. Glicklicherweise sind Sie ja ein reicher Mann,
Danton.«

Danton nickte langsam. Am gleichen Morgen hatte er einen Mahnbrief seiner Bank erhalten. In der
Meinung, daB seine finanzielle Lage absolut gesichert ware, hatte er mehr Geld ausgegeben, als er
durfte, hatte groBe Summen in verschiedenen Spielhdllen verloren und sein Konto stark tiberzogen.

Mit beinahe lbermenschlicher Anstrengung fand er sein Gleichgewicht wieder und zwang seine
Stimme zu einem ruhigen Ton, als er antwortete:

»Ich bin nicht ganz Giberzeugt, daB Sie sehr klug gehandelt haben. Haben Sie mit Ihren Anwalten
gesprochen?«

Sie schittelte den Kopf.
»In Gewissensfragen wendet man sich nicht an seine Rechtsanwalte«, antwortete sie ruhig.

Es war schwierig genug, auch nur die einfachste Unterhaltung im Gang zu halten. Ihre ganze
Haltung ihm gegeniber erschien ihm wie ein hoher Wall, der seinen so leichten, angenehmen
Lebensweg versperrte, ein Wall, im Augenblick unubersteigbar. Er muBte Zeit gewinnen; seine
angeborene Verschlagenheit sagte ihm, daB noch kein Grund war, alle Hoffnung zu verlieren, solange
sie auf seiner Seite war. Er hatte von Hunderttausenden getraumt, war sicher gewesen, Zehntausende
zu erhalten, und es war immerhin noch maglich, ein- oder zweitausend Pfund zu erraffen, vielleicht
sogar noch mehr, wenn er seine Karten nur richtig ausspielte.

»Wann haben Sie die Absicht, nach Ronda abzureisen?«

»In ungefahr zwei Tagen«, antwortete sie schnell, und zwar so schnell, daB er flihlte, sie hatte die
Zeit auf die Stunde genau ausgerechnet. »Sobald ich sicher weiB, daB Luke in Ronda ist, fahre ich zu
ihm.«

»Und was wollen Sie ihm eigentlich sagen?«

Er konnte sich diese Frage nicht verbeiBen, obgleich er im gleichen Augenblick, als er die Worte
sprach, wuBte, daB er sich eines taktischen Fehlers schuldig gemacht hatte.

Er sah sofort ihre Zurickhaltung, und ein kihl erstaunter Blick erschien von neuem in ihren
wundervollen Augen.

»Das ist eine Angelegenheit, die nur Luke und mich angeht. Ich beflirchte, ich habe die Schuld an
allem, und ich muB versuchen, dies wiedergutzumachen. «

In seiner Enttauschung beging er einen neuen Fehler.
»Aber in Erinnerung an Ihren Bruder Rex miBten Sie doch — ich weiB ja nicht, wie Ihre Geflihle zu
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Luke sind — aber eine Tatsache IaBt sich doch leider nicht ableugnen: Luke kdénnte das Leben Ihres
Bruders gerettet haben! Aber im Gegenteil, als er herausgefunden hatte, Rex war ruiniert, hat er ihn
noch weiter in sein Ungllck hineingetrieben. Geld ist sein Gott —«

»Und doch gab er mir alles«, warf sie ruhig ein; »und als ich ihm Geld verweigerte, ging er seiner
Wege ... ohne ein Wort zu sagen. Ist es Ihnen denn nicht klar, daB, wenn Luke sich an seine Anwalte
gewendet hatte, wenn die Sache vor Gericht gekommen wdre, wenn er irgend etwas dieser Art
unternommen hatte, daB ich ihm dann jeden Pfennig hatte zurlickgeben miissen? Nicht, weil er
vielleicht rechtliche Anspriiche darauf hatte, sondern weil ich es niemals gewagt hatte, eine solche
offentliche Verhandlung durchzumachen. Er mag kleinlich, er mag unglaublich grausam gewesen sein,
aber das gibt mir noch nicht das Recht, Béses mit Bésem zu vergelten. Das sind die Uberlegungen, die
mich veranlaBt haben, die Verwaltung des ganzen Vermdgens Mr. Steele zu Ubertragen«, die letzten
Worte kamen in mehr entgegenkommendem, beinahe freundlichem Tone. »Die ungliickselige
Angelegenheit mit Rex muB klargestellt werden — das ist haBlich und schmerzhaft, und ich kann auch
jetzt noch nicht mit Ruhe daran denken. Luke wird sicher eine Erkldrung fir sein Verhalten geben
kdénnen; vielleicht hatte er schwerwiegende Griinde, um meinem Bruder weitere Hilfe zu verweigern.
Auf jeden Fall ist es meine Sache und — mein Wunsch, die volle Wahrheit herauszufinden.«

Er war leichenblaB vor Wut, die er kaum verbergen konnte. Seine Lippen verzogen sich héhnisch.

»Es scheint mir, das einzige Resultat Ihrer Verséhnung — denn dazu wird es meiner Meinung nach
kommen - wird sein, daB man mich im Stich [&Bt, daB ich mit jedem Menschen hier
auseinanderkomme. In finanzieller Hinsicht kann das meinen Ruin bedeuten. Luke hat einen
auBerordentlichen EinfluB in der City, und schon allein eine leise Andeutung, daB ich gegen ihn war,
wurde gentigen, um mir groBe Schwierigkeiten zu bereiten. «

Zu seiner Uberraschung lachte sie.

»Danton«, rief sie beinahe frohlich. »Was denken Sie sich denn von mir! Kénnen Sie denn
annehmen, ich wirde zugeben, daB ein Freund von Rex zu leiden hat, weil er versuchte, mir zu
helfen?«

Danton Morell sah sie verblifft an. Warum war sie so freudig bewegt? Dann fiel es ihm ein: in
wenigen Tagen wirde sie in Ronda, wirde wieder mit ihrem Gatten vereinigt sein. Der Gedanke
schmerzte ihn, langsam begann er zu verstehen, welch einen groBen Platz diese Frau in seinem Leben
eingenommen hatte. Es sah Danton Morell nicht ahnlich, irgendeiner Frau EinfluB auf sich selbst
einzurdumen. Aber ganz allmahlich, ihm selbst fast unverstandlich, war Margaret, die sein Opfer
werden sollte, jetzt ein Hauptfaktor in seinem Leben geworden ... es erschien ihm kaum glaublich.

Zu gleicher Zeit wurde es ihm zweifellos klar, daB sie ihren Mann liebte!

Er war gerade im Begriff, zu antworten, als an die Tlir geklopft wurde und das Zimmermadchen
hereintrat.

»Ein Herr mochte Sie sprechen, gnadige Frau — ein Mr. Haynes.«
Hatte Margaret Danton angeblickt, wiirde sie gesehen haben, wie er erblalte.

»Er sagte, er ware mit Mr. Maddison bekannt«, fuhr das Madchen fort, »und es lage ihm
auBerordentlich viel daran, mit Ihnen zu sprechen.«

Danty fuhr sie an:

»Sie haben ihm doch nicht erzahlt, daB ich hier bin —« er unterbrach sich, als er Margarets
erstauntem Blick begegnete.

»Kennen Sie ihn?«
Er nickte und sah bedeutungsvoll auf die Zofe.

»Warten Sie, bitte, einen Augenblick«, sagte Margaret, und als sich die Tlr hinter dieser schloB:
»Wer ist denn das?«

»Ein Mann, den ich nicht zu sehen wiinsche, und den Sie nicht sehen diirften. Ein Verbrecher, der
Mann, der an jenem Abend in Ritz-Carlton verhaftet worden ist. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf,
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so empfangen Sie ihn nicht.«
Sie zOgerte.
»Wenn er Luke kennt«, begann sie.

»Er kennt ihn nicht — das ist doch nur ein Trick, um an Sie heranzukommen. Hochstwahrscheinlich
will er Geld haben, und er ist ein ziemlich gefahrlicher Mensch.«

»Dann ware es doch besser, Sie wirden dabei sein, wenn ich ihn empfange«, warf Margaret ein
und sah an seiner Verwirrung, daB ihm dieser Vorschlag keineswegs angenehm war. »Ich mdchte
doch lieber mit ihm sprechen. Wollen Sie, bitte, unterdessen in dem kleinen Salon warten?«

Margaret, in einer solchen Stimmung, war nicht zu beeinflussen; verdrossen folgte er ihrer
Aufforderung und war in dem nebenliegenden Raum, als er den schnellen Tritt des Gunners an der
TUr vorbeigehen horte.

Margaret war auf die Art von Mann, der jetzt den Salon betrat, keineswegs vorbereitet. Das
tiefgebraunte Gesicht mit seinen scharfen Ziigen, eine verfeinerte Kultur, die Giber dem ganzen Mann
lag, hatte sie nicht erwartet.

»Sind Sie Mrs. Maddison? ... mein Name ist Haynes — der Polizei bin ich als Gunner Haynes
bekannt. Neben anderen Sachen beschaftige ich mich auch mit Juwelendiebstahl«, waren seine Worte.

Seine Stimme war ruhig, als ob er sich als Mitglied einer sehr ehrenwerten Kaufmannsgilde
vorstellte.

»Ich bin einmal mit Ihrem Gatten zusammengetroffen, und er versuchte, mir einen Dienst zu
leisten — ich wiirde gern dasselbe ihm gegeniiber tun, Mrs. Maddison.«

Sie nickte.
»Mr. Danton Morell ist ein Freund Ihres Hauses?« fragte er. »Ja«, antwortete sie kihl. »Warum?«
Sie sah, wie es um seine Lippen zuckte.

»Ich wollte es gern wissen ... Mrs. Maddison, wiirden Sie es fiir eine groBe Impertinenz meinerseits
halten, wenn ich Sie fragen wirde, warum Ihr Gatte Sie verlassen hat?«

Sie blickte ihn fest an.
»Wirden Sie es fir eine solche halten?« antwortete sie ruhig und sah, wie er leise lachelte.

»Es wirde noch etwas mehr als impertinent sein. Und doch, Mrs. Maddison, habe ich ein
weitgehendes Interesse flr die Angelegenheiten Ihres Mannes. Ich habe sicher viele schlechte
Eigenschaften, aber Undankbarkeit ist nicht darunter. Ihr Gatte machte sich die Miihe, mich zu warnen,
und zwar in einem Augenblick, wo er wuBte, die Polizei war auf dem Wege, mich zu verhaften. Wenn
es jemals einen aufrechten und anstdndigen Menschen gegeben hat, so war es Luke Maddison. Ich
hatte eine solche Frage nicht an Sie richten und noch weniger eine Antwort darauf erwarten durfen.
Das einzige, was ich brennend gern erfahren mdchte, ist: Haben Sie eine Ahnung, wo sich Thr Mann
aufhalt?«

»Wollen Sie ihn sehen?« sagte sie herausfordernd.
Er schittelte den Kopf.

»Nein, aber ich wiirde gern genau wissen, wo er ist. Ich habe einen ganz besonderen Grund dafiir.
Ist er in London?«

»Im Augenblick ist er in Spanien«, entgegnete sie, »aber ich bin leider nicht in der Lage, Ihnen
seine Adresse geben zu kdnnen.«

»Und Mr. Morell — ist er auch in Spanien? Verzeihen Sie, bitte, Mrs. Maddison, aber wenn ich einen
Grund flr die erste Frage habe, so bitte ich Sie, mir zu glauben, daB ich einen doppelt wichtigen
Grund fur die zweite habe. Morell gehoért zu jener Art Manner, die keine Dame kennen sollte —«

Sie ging an den Tisch und driickte auf einen kleinen Onyx-Klingelknopf. Der Gunner lachelte.

»Das bedeutet natlrlich, daB Sie mich hinauswerfen, und ich kann Ihnen nicht unrecht geben. Ich
beflirchte, ich habe dies Interview in jeder Beziehung verfahren, und ich hatte doch die Absicht, so
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diskret und diplomatisch wie mdglich zu sein. Vor allen Dingen wollte ich nur wissen, wo Mr
Maddison ist —«

»Und darauf habe ich Thnen bereits geantwortet«, sagte sie, als die Zofe auf der Tilrschwelle
erschien.

»Was nun Danty Morell betrifft —« begann er.
Ihre Hand wies auf die Tdr.

»Ich liebe es nicht, iber meine Freunde zu sprechen — nicht einmal mit den eigenartigen Bekannten
meines Mannes, fiel sie ein und hdrte ihn noch leise wie iber einen guten Witz vor sich hin lachen,
als er die Treppe hinabging.

Sie wartete, bis sie die Haustlir zufallen hérte, und ging dann in den kleinen Salon, den sie leer
fand. Von der Zofe erfuhr sie, daB Danty wenige Minuten nach der Ankunft Gunner Haynes
fortgegangen ware. Danty war kein Mann, der sich einem unnétigen Risiko aussetzte.

Sie hatte im Westend verschiedene Besorgungen zu erledigen und gab am spaten Nachmittag
ihrem Chauffeur die Weisung, durch den Park zu fahren. In der Nahe von Marble Arch lieB sie den
Wagen halten und stieg aus. Sie wollte einige Augenblicke in der Einsamkeit des Parkes
spazierengehen. Hier konnte sie ruhiger und klarer nachdenken.

Langsam schlenderte sie den Weg entlang, der neben dem groBen Fahrweg herlduft, und sah einen
Wagen auf der anderen Seite der StraBe heranrollen. Ein elektrisches Coupé mit zwei Insassen: ein
blendend schénes Madchen, hochelegant gekleidet. Neben ihr, das Gesicht halb unter einem
breitkrempigen Filzhut verborgen, ein bartiger Mann von auffallendem AuBeren. Wenige Schritte vor
Margaret gingen ein groBer, starker Mann und ein hiibsches junges Madchen. Als sie an ihnen
vorbeischreiten wollte, horte sie den Mann sagen:

»Sehen Sie sich mal die elegante Dame da an! Das ist Jean Gurlay — eine der vollkommensten
Hochstaplerinnen Londons.«

Sie erkannte den Spatz und seine Begleiterin und setzte sich auf eine Bank, da sie nicht wiinschte,
von den beiden gesehen zu werden. Ihre Augen folgten neugierig dem eleganten Wagen. Sie sah, wie
er langsam wendete und auf ihrer Seite auf sie zukam, und beobachtete gleichgliltig das hiibsche
Madchen und den bartigen Mann, dessen Kopf seiner Begleiterin zugewandt war. Als sie dicht an ihr
vorbeifuhren, hdrte sie den Mann sagen:

»Das ist alles so unklar. Was soll das eigentlich bedeuten?«

Im selben Augenblick war sie aufgesprungen — BlaB, an allen Gliedern zitternd. Sie hatte die
Stimme des bartigen Mannes erkannt — es war Luke!
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Das Leben in Ginnet-Street konnte manchmal ganz amisant sein, so dachte wenigstens Luke
Maddison.

Es war der dritte Tag, seitdem er dort wohnte, und sein neues Leben miBfiel ihm nicht allzusehr.
Als er sich vom Hospital aus auf den Weg machte, hatte er sich doch viel schwacher gefunden, als er
geglaubt hatte. Er war froh Gber die Ruhe, froh, daB er im Augenblick frei von auBeren Sorgen war,
froh, keinem Menschen Rechenschaft (iber das merkwiirdige Leben, in das er geraten war, ablegen zu
missen.

Mrs. Fraser stOrte ihn wenig. Sie brachte ihm eine Uberraschend interessante Sammlung aller
maoglichen Blcher, setzte ihm einfache, aber nahrhafte Mahlzeiten vor und hatte ihm nur geraten,
lieber nachts auszugehen, falls er das Uberhaupt wollte. Die aufmerksame Bedienung, die sie ihm
zuteil werden lieB, Gberraschte ihn immer wieder von neuem, obwohl er sich daruber klar war, daB sie
nur im Auftrage seines unbekannten Gonners handelte.

Ein Teil des Ratsels wurde am dritten Tage geldst, als sie verschiedenes Uber Australien, wo er
niemals gewesen war, wissen wollte. Er sagte ihr dies, und sie lachelte verschmitzt.

»Wenn Lewing nur halb soviel Verstand wie Sie gehabt und seinen Mund gehalten hatte, wiirde er
heute vielleicht noch vergniigt und munter herumlaufen, und niemand wiiBte etwas von Ihnen. Aber
er war ein unglaublicher Aufschneider, riihmte sich immer damit, was seine Bande gegen die unsere
fertig bekommen wiirde, obgleich er sehr gut gewuBt haben muB, daB wir das meiste Geld hatten.«

Nach und nach wurde ihm die Sache klar. Lewing hatte sich mit einem Mann gebrstet, der von
Australien heriiberkommen sollte, um mit seiner »Bande« zu arbeiten. Luke fand heraus, daB dieser
Mann in seinen »Kreisen« dort driiben groBes Ansehen genolB3, daB er aber nie bestraft worden war.

»Als Connor horte, Sie wiirden herliberkommen, hat er sofort gesagt: >Das ist der richtige Mann
fir uns — den missen wir haben.< Seiner Meinung nach war die Affare mit der Sidney Bank das
geschickteste Ding, das jemals geschoben wurde ...«

Luke begann allmahlich seine neue Identitdt herauszufinden und erhielt auch hier und da kleine
unfreiwillige Auskinfte, die ihn die Sachlage erkennen lieBen. Wenn Lewing auch nicht das Haupt oder
der Anflihrer der Borough-Bande gewesen war, so doch immerhin fiir diese eine Person von
betrachtlicher Wichtigkeit. Er war es, der die Verhandlungen mit dem Australier angeknipft und ihn
augenscheinlich durch Korrespondenz flir seine Bande angeworben hatte. Luke erfuhr auBerdem, daB
die standige Fehde zwischen den Banden in Std-London seine eigenen Grlinde hatte. Die Borough-
Bande bestand in der Hauptsache aus FluBdieben, und verschiedene von ihnen waren durch die
Ladungen, die sie beraubt hatten, reiche Leute geworden.

»Wir wollen erst mal das eine klarstellen, Mrs. Fraser. Man nimmt an, daB ich ein australischer
Verbrecher bin — mit >man< meine ich natirlich Ihre Prinzipale.«

»Meine: was?« fragte Mrs. Fraser verstandnislos.
Luke erklarte.

»Nun, sehen Sie, ich bin nicht der Mann, den Sie erwartet haben«, begann er nachdriicklich. »DaB3
ich gerade in jener Nacht, als Lewing get6tet wurde, mit ihm zusammen war, bedeutet gar nichts — es
war der reinste Zufall. Ich kann sicherlich ein Auto fuhren, befiirchte aber, daB ich Ihren Freunden, die
mit den Gesetzen wohl nicht auf dem besten FuB leben, kaum von groBem Nutzen sein kann.«

Bei diesen Worten lachelte sie verstandnisvoll.

»Was mir bei Thnen so gut gefdllt, Mr. Smith«, sagte sie, »ist, daB Sie so zuriickhaltend sein
kdnnen.«

Spat in der Nacht sah er dann den geflirchteten Connor. Als dieser ihm die Hand reichte und ihn
begriiBte, schauderte er, denn die gleiche tiefe Stimme hatte er in der Nacht gehért, als Lewing seinen
Tod fand.
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»Flr die nachsten zwei oder drei Tage brauche ich Sie noch nicht, Smith«, sagte Connor rauh.
»Alles hier in Ordnung mit Ihnen? Gut sol«

Sein Ton war befehlend, und bevor Luke erkldren konnte, wer er eigentlich war, oder vielmehr,
wer er nicht war, war der Mann verschwunden. Ein oder zwei Tage spater hatte er eine weitere
Uberraschung. Er saB lesend an seinem Tisch, als sich die Tiir 6ffnete und ein hiibsches, blondes
Madel hereinkam, die ihn mit einer Art von belustigtem Interesse betrachtete.

»Connor hat mich zu Ihnen geschickt. Sind Ihre neuen Sachen schon gekommen?«
Luke schiittelte den Kopf und sagte lachelnd:

»Nein. Werde ich neu ausgestattet?«

Sie betrachtete ihn prfend.

»Sie haben einen Friseur auBerordentlich nétig, und ich will heute abend noch einen zu Ihnen
schicken. Ihr Bart muB gestutzt werden. Ware es Ihnen unangenehm, morgen mal mit mir eine kleine
Spazierfahrt zu machen?«

Er lachte.

»Ich kénnte mir noch viel unangenehmere Dinge denken als das«, sagte er und wunderte sich, wer
sie war, oder warum sie eigentlich gekommen war.

Sie war gut, aber nicht auffallig gekleidet, um, wie er vermutete, méglichst wenig Aufmerksamkeit
Zu erregen.

»Das ist ein richtiges Loch, in dem Sie hier hausen!« sagte sie und blickte verachtlich auf die StraBe
hinaus. »Das muB ja entsetzlich flir Sie sein. Ich kann nicht begreifen, wie die Leute hier iberhaupt
existieren kdnnen.«

Er antwortete nichts. In diesen Tagen war ihm das Leben der »Kinder der Armen« bekannt
geworden; in den friihen Morgenstunden hatte er beobachtet, wie sich die Haustlren 6ffneten, wie die
Arbeiter herausstromten; hatte gesehen, wie die abgearbeiteten Frauen zu kampfen hatten, um fir
einen halben Schilling den Wert eines ganzen zu erringen. Um halb neun Uhr machten sich die
Tdchter, nett angezogen, in fleischfarbenen Striimpfen und billig eleganten Manteln auf den Weg nach
der City, um in harter Tagesarbeit das schmale Einkommen der Familie zu erhéhen. Die Kinder der
Armen! Die Opfer von tausend Raubvdgeln, sténdig auf der Lauer! Denn die Armen werden beraubt,
wie die Reichen nie beraubt werden. Es gibt ein Dutzend Banden kleiner, verkommener Diebe, die die
Taschen der Armen in den Omnibussen leeren, sich, wenn niemand anwesend, in die Hauser
schleichen, um einige der armseligen Besitztimer, die nur wenige Pence wert sind, davonzutragen.
Eines Nachts hatte er beobachtet, wie drei junge Strolche einen dlteren Arbeiter angriffen, ihn zu
Boden schlugen und seine Taschen leerten. Man hatte ihm von zungenfertigen Leuten gesprochen, die
den Frauen erzahlten, sie waren von ihrem Mann geschickt worden, um vergessene Werkzeuge zu
holen; und einmal hatte er zu seiner groBen Freude einen Motorwagen in die StraBe einfahren sehen,
dem ein halbes Dutzend Detektive entstiegen, um einen berlchtigten Zuhalter zu verhaften.

Die Polizei beschiitzte die Kinder der Armen ... — soweit sie es vermochte.

Er hatte gesehen, wie ein Rohling, der sein Weib halbtot geprligelt hatte, bewuBtlos auf dem
Blrgersteig lag, nachdem er eine kurze, aber eindringliche Unterhaltung mit dem Gummiknippel eines
Schutzmanns gehabt hatte. Aber in der Regel entwischten diese menschlichen Parasiten, die von den
Armsten der Armen lebten, ungestort.

Das junge Madchen wandte sich ihm zu.

»Wir wollen uns morgen am Guards Memorial im Green Park treffen. Ich werde im Auto kommen
und Sie mitnehmen. «

Sie betrachtete ihn von oben bis unten, und unverhehlte Bewunderung lag in ihrem Blick.
»Sie haben eine nette Stimme, sagte sie, »und wirden Uberall als Kavalier durchgehen.«

Am Abend trafen die Sachen ein; sie paBten ihm wie angegossen, und als schlieBlich der Friseur
seine Arbeit beendigt und Luke sich umgezogen hatte, war er beinahe auch mit dem ungewohnten
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Vollbart einverstanden.

Das Interesse an seinem neuen merkwtrdigen Leben machte es ihm verhdltnismaBig leicht, zu
vergessen. Der Wunsch nach Abenteuern, nach neuen Erlebnissen hatte ihn gepackt. Margaret gehdrte
einer fernen traumhaften Vergangenheit an. Lebhaft ging er am nachsten Tage dem vereinbarten
Platze zu und war erfreut, wie elastisch sein Tritt trotz des langen Krankenlagers war. Kaum hatte er
den Platz am Denkmal erreicht, als er sah, wie sich ein Auto naherte, und auf ein Zeichen der Insassin
trat er an den Rand des Biirgersteigs, als der Wagen anhielt.

Sie war in ausgezeichneter Laune.

»Eine feine Idee, sich in einer bestimmten Art Wagen sehen zu lassen«, sagte sie. »Sie begreifen
nattrlich nicht, was ich meine? Kann ich mir denken!«

Sie fuhren in den Hydepark hinein und langsam an der Seite des FuBgangersteiges entlang. Seine
Begleiterin war sehr hiibsch, obwohl etwas édlter, als er anfanglich gedacht hatte, und Luke empfand
diese neue Abwechselung nach seiner langen erzwungenen Ruhe angenehm.

»Sehen Sie den alten, fetten Menschen da driiben? Das ist der Spatz. Dem miussen Sie im weiten
Bogen aus dem Wege gehen.«

Als er diesen Namen horte, fuhr er zusammen.
»Sie meinen Bird?« stotterte er und blickte verstohlen in die angegebene Richtung.

Er sah Mr. Bird in Gesellschaft eines hiibschen jungen Madchens, aber die Dame, die sich im
gleichen Augenblick hinter den beiden auf eine Bank des Parkes setzte, erkannte er nicht.

Als der Wagen drehte und auf der anderen Seite der StraBe zuriickfuhr, sagte sie pl6tzlich:

»Ein anderer Wagen wartet in der Nahe der Kavalleriekaserne aus uns. Hoffentlich kénnen Sie
wirklich gut fahren?«

»Ein anderer Wagen?« fragte er erstaunt.

Sie nickte.

»Ich will mal sehen, was Sie kbnnen.«

»Das ist alles sehr unklar flir mich«, antwortete er lachend.

Der Wagen wartete auf sie, ein geschlossenes, leichtes Auto. Niemand war dabei, aber ohne
Zogern lieB sie ihr Coupé halten, stieg heraus und verabschiedete den Chauffeur.

»Hier ist er. Steigen Sie ein.«

Luke nahm den Platz hinter dem Steuer ein, drickte auf den Selbststarter, und sie setzte sich
schnell an seine Seite.

»Crafton Street«, in geschaftsmaBigem Ton. »Halten Sie gegenliber vom Rean-Club.«

Er nahm an, sie wollte seine Geschicklichkeit priifen, denn er hatte drei Uberfiillte StraBen zu
passieren, bevor er den Wagen an dem angegebenen Platze zum Halten brachte.

»Jetzt passen Sie auf«, sagte sie hastig mit unterdrlickter Stimme. »Ich will meinen Mann
aufsuchen.«

Sie blickte ihm gerade in die Augen.

»Sollte er Krach machen, erwarte ich, daB Sie mir helfen, geht alles gut, dann fahren wir ruhig fort,
die Albemare-Street hinunter und Uber die Vauxhall-Briicke nach Tooting-Common.

»Ihren Mann?« stotterte er. Sie warf ihm einen argwdhnischen Blick zu.

»Das haben Sie dem Greifer zu sagen, wenn die Sache schief geht.«

Sie erklarte ihm nicht, was ein Greifer war, und war verschwunden, bevor er fragen konnte. Er lie3
den Motor, wie ihm aufgetragen war, laufen, und es vergingen einige zwanzig Minuten, bis er sie
gleichmiitig um die Ecke der Bond-Street auf sich zukommen sah. Als sie in den Wagen stieg, kam ein
Mann in Hemdsarmeln hastig angelaufen, stlirzte auf sie zu und griff sie beim Arm. Sie versuchte sich
freizumachen, und bevor Luke sich selbst klar wurde, was er eigentlich tat, hatte er dem Mann einen
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Faustschlag versetzt, der ihn auf den Blirgersteig warf.

»Fortl« zischte sie ihn an, und ganz mechanisch lieB Luke Maddison die Maschine davonschieBen.

Sie kreuzten die Oxfort-Street, fuhren durch den Park und hatten schon die Vauxhall-Briicke
passiert, bevor ihm langsam klar wurde, was eigentlich vorgefallen war.

»Warum hat der Kerl Sie angegriffen?«

»Mein Mann — ich hatte einen heftigen Streit mit ihm«, antwortete sie ruhig. Und dann mit leiser
Stimme: »Ich wuBte es, Connor hatte unrecht«, und pfiff leise durch die Zahne. »Wenn ich nicht Grips
genug gehabt hatte und auf die Geschichte mit meinem Mann gekommen ware, wiirde ich jetzt schon
auf dem Wege nach Holloway 2 seinl«

Er sah, wie sie verstohlen auf jeden Schutzmann blickte, an dem sie vorbeikamen, und sein Herz

klopfte unruhig, als sie endlich nach Tooting-Common kamen, und er auf ihre Anweisung den Wagen
anhielt.

»Wir wollen hier aussteigen«, sagte sie. »Sie fahren mit dem Autobus zuriick, und ich nehme ein
Taxi. Wenn Connor heute abend kommt, sagen sie ihm, daB ich es habe.«

Sie wandte sich ab, um zu gehen, aber er hielt sie zurick.

»Was haben Sie?« fragte er ernst.

Und dann bemerkte er das flache Kastchen, das sie unter ihrer Lederjacke trug.
»Mein Gottl« fuhr Luke entsetzt auf. »Sie haben das gestohlen!«

Ihre Augen blickten ihn belustigt an, als sie nickte. »Aber nattirlich, Sie armer Einfaltspinsell« Sie
rief ein vorbeifahrendes Taxi an, und er lieB sie ohne weitere Worte gehen. Wie im Traum sah er
hinter dem Wagen her, zu betdubt, um auch nur denken zu kénnen. Niemals konnte er sich an die
Fahrt nach Lambeth erinnern. Als er nach Stunden liber die Westminster Briicke kam, sah er einen
Zeitungsverkaufer mit einem Plakat:

»Verwegener Raubanfall im Westend.«

Er stand wie versteinert und starrte offenen Mundes das Plakat an, dann suchte er in seiner Tasche
und gab mit zitternder Hand dem Zeitungsverkaufer einen Penny...

Er wagte es nicht, in die Zeitung zu blicken, bevor er nicht in einer ruhigen StraBe war.
Verwegener Raubanfall im Westend

Ein bartiger Mann und eine hiibsche Frau berauben Taffanny um ein Diamantenhalsband im Werte
von zwanzigtausend Pfund.

Ein verwegener Raub wurde heute nachmittag in dem Geschaftslokal der bekannten Firma Taffanny
in der Bond-Street ausgefuihrt. Ungefdhr gegen 3 Uhr 50 betrat eine gutgekleidete Frau den Laden und
wiinschte einfache goldene Ringe zu sehen. Wahrend der Verkaufer ihr den Ricken zudrehte, muB sie
eine Glasvitrine mit einem Hammer mit Gummikopf zertrimmert haben. Er hatte keinerlei Gerdusch
gehort, das jedenfalls durch den StraBenlarm erstickt wurde. Als er sich ihr zuwandte, waren nicht nur
die Frau, sondern auch ein wertvolles Diamantenhalsband verschwunden. Er eilte hinterher und packte
die Frau beim Arm, als sie gerade in ein Auto steigen wollte. Im gleichen Augenblick wurde er durch
einen Faustschlag ihres Begleiters zu Boden geworfen, der als ein groBer Mann mit hellem gepflegtem
Vollbart beschrieben wird, gekleidet in grauen StraBenanzug und ...

»Das bin ichl« stdhnte Maddison und ware beinahe in Ohnmacht gefallen.

1. Holloway: Das Frauengefangnis in London.
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Luke Maddison saB in seinem kleinen Zimmer in der Ginnet Street, hatte das Haupt in die Hande
gestutzt, unfahig, einen verninftigen Gedanken zu fassen. Mrs. Fraser war nicht im Laden, als er nach
Hause kam, und schien auch nicht zu wissen, daB er zurlick war. Dies war aber nicht der Fall, denn
einige Minuten spater kam sie herein und brachte ihm eine Tasse Tee.

Er hatte die Empfindung, daB sie sehr gut wuBte, was am Nachmittag vorgegangen war, obgleich
sie erst im Augenblick, als sie das Zimmer verlassen wollte, eine Anspielung auf sein Abenteuer
machte.

»Connor sagt, die Sache kann nur dann gefahrlich werden, wenn einer von der Lewing-Bande uns
verpfeift.«

»Was ist denn >verpfeifen<?« fragte Luke, und sie lachelte freundlich und voller Bewunderung.
»Sie sind aber einer! Aber vielleicht hat man in Australien andere Ausdriicke.«
Er lehnte sich zuriick.

»Wissen Sie, was ich annehme, Mrs. Fraser?« begann er ruhig. »Jeder Mensch in dieser StraBe, der
die Beschreibung liest, wird mich sofort erkennen, wenigstens hundert Leute miissen mich gesehen
haben, als ich die Ginnet StraBe entlang ging —«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich kenne jeden Menschen in der Nachbarschaft und weil3, was er macht«, antwortete sie ebenso
ruhig. »Der einzige Mensch, der Sie gesehen hat, ist der alte Joe, der Botengange fir mich macht.
Connor |aBt sagen, Sie sollen ihren Bart abnehmen und einen anderen Anzug anziehen. Wenn Sie sich
umgezogen haben, will ich die Sachen, die Sie jetzt anhaben, gleich wegbringen.«

»Einen anderen Anzug?« fragte er halb argerlich.

»Ein neuer blauer hangt im Schrank; er kam heute nachmittag, als Sie weg waren.« Und mit
diesen Worten ging sie hinaus.

Fast eine Viertelstunde lang saB er, lieB seinen Tee kalt werden. Seine Gedanken waren in Aufruhr
... halb entsetzt, halb belustigt. Er, Luke Maddison, war ein Dieb, tdtiges Mitglied einer Bande, die
Taffanny beraubt hatte! Er kannte Taffanny sehr gut; hatte er doch Margarets Verlobungsring Uber
denselben Glastisch hinweg gekauft, der erbrochen worden war. Er war hilflos — der Gedanke, zur
Polizei zu gehen und seine Verbiindeten zu verraten, kam ihm nicht einmal. Es gab nur einen einzigen
Ausweg flir ihn, und der war, sich bei der ersten passenden Gelegenheit aus dem Staube zu machen.
Er hatte an Steele seines Scheckbuches wegen geschrieben, das nach Ronda geschickt werden sollte,
und es war ganz einfach, Spanien zu erreichen — War es wirklich so einfach?

Es fiel ihm plétzlich ein, daB er keinen PaB hatte. Und es war ganzlich unmdglich, gerade nach
Spanien zu kommen — ohne PaB. Nach Spanien, wo jeder Mann, jede Frau, die die Grenze passierten,
so genau kontrolliert wurden! Wenn er seinen Diener nicht entlassen hatte, ware es leicht fir ihn, sich
in der Nacht in seine Wohnung zu stehlen, eine Handtasche zu packen und mit einem der Zlige nach
dem Kontinent davonzugehen. Aber wahrscheinlich hatte sein Anwalt den Schliissel der Wohnung. Ein
neuer Gedanke stieg in ihm auf. Hulbert wohnte doch in der St. James Street, er war Junggeselle und
sein Freund!

Luke gab sich alle Miihe, das Abenteuer des Nachmittags aus seinem Gedachtnis zu streichen. Das
war etwas, an das er nicht ohne Schauder denken konnte — aber er pfiff vergniigt vor sich hin, als Mrs.
Fraser mit einer blinkenden neuen Schere hereinkam, den grauen Anzug, den er abgelegt hatte, an
sich nahm und ihm schlieBlich ein Paar braungelbe Schuhe von so entsetzlich schreiender Farbe
brachte, daB ihm beinahe die Augen Uibergingen.

»Connor 1aBt sagen, Sie moéchten lieber Ihren Schnurrbart behalten. «

»Wo ist denn Connor? Ist er hier?«
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Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, er hat mich angerufen.«

»Ich wuBte nicht, daB Sie Telephon haben«, sagte er iberrascht.
Mrs. Fraser lachelte bedeutungsvoll.

»Wir haben eine ganze Masse Sachen hier, von denen die Leute nicht die geringste Ahnung
haben«, war ihre Antwort.

Etwas spater brachte sie ihm Rasierseife, einen funkelnagelneuen Streichriemen und ein
Rasiermesser, das eben erst gekauft sein muBte, denn es war noch in Olpapier verpackt. Trotz des
neuen Messers war das Rasieren eine doch sehr peinliche Angelegenheit, aber das Resultat muBte gut
sein, denn Mrs. Fraser, die ihm seine einfache Mahlzeit brachte, blickte ihn beifallig und mit
Bewunderung an.

»Wirklich, ich hatte Sie nicht wiedererkannt, Mr. Smith, und ich mochte wetten, Ihr bester Freund
erkennt Sie nichtl«

Und davon war Luke vdllig Uberzeugt. Welch eine auBerordentliche Verdanderung doch ein
Schnurrbart im AuBeren eines Mannes hervorrufen kann! Er gab ihm einen gewissen finsteren,
unheimlichen Ausdruck — und fasziniert starrte Luke auf sein Bild im Spiegel. Mrs. Fraser schien
redseliger zu sein als gewdhnlich, fragte ihn, ob er verheiratet wéare, und erzahlte, bevor er noch
antworten konnte, daf3 sie selbst Witwe ware.

»Sozusagen wenigstens«, verbesserte sie sich. »Mein Mann hat vor zwei Jahren lebenslanglich
gekriegt.«

Sie teilte ihm diesen bedauerlichen Vorfall ganz ruhig mit, und Luke vermutete, daB das Leben
nicht zu sanft mit dieser Frau umgesprungen ware.

»Er hat es sich selbst zuzuschreiben«, fuhr sie fort. »Hat einen Blauen angeschossen und beinahe
um die Ecke gebracht; natlirlich wollte Connor daflir nicht gerade stehen. Connor sagt, daB ein
SchieBeisen ganz gut flir die Anflihrer ist, aber nicht fir die Leute. Fraser war so 'ne Art Mensch — piff,
paff ... erledigt! Er hat schon alles mdgliche versucht und —«

»War er schon vorbestraft?«
Sie lachte laut auf.

»Aber natlrlich. Hat schon zweimal gesessen. Einmal fiir einen Schwindel oben in Manchester — er
und Danty arbeiteten da zusammen —«

»Danty?« fuhr er dazwischen. »Wer ist denn das?«

»Er arbeitet in der Industrie ... Aktien und so was ... Sie verstehen schon, Dumme finden sich da
immer, Sie missen sicher von ihm gehért haben. Er soll sich ja jetzt geandert haben, aber man kann
nie wissen. Er lebt im Westend, kennt alle seinen Leute und hat eine Wohnung in der Jermyn Street.
Er und Gunner Haynes haben friilher zusammen gearbeitet —«

»Gunner Haynes? — Kennen Sie ihn denn?« warf Luke dazwischen. Nach dem Ausdruck ihres
Gesichtes und ihrer Stimme nahm er an, daB Haynes in den oberen Kreisen der Unterwelt eine Person
von groBer Bedeutung sein muBte.

»Nein, kennen tue ich ihn nicht, habe bloB von ihm gehdrt. Aber wie nennt sich denn Danty jetzt
eigentlich?«
Sie runzelte nachdenkend die Stirn.

»Es lag mir auf der Zungenspitze — so 'n feiner Name. Ha, Danton Morell — jetzt hab' ich's! Connor
hat erst neulich Uber ihn gesprochen.«

Das Zimmer schien vor Luke Maddisons Augen zu schwanken. Danton Morell — ein Hochstapler, ein
ehemaliger Strafling! Es war unglaublich.

Und dann kam plétzlich ein Gedanke, der ihn halb betaubte: Danton Morell war der beste Freund
seiner Frau!
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»Wie sieht er eigentlich aus?«
»Danty? Ich habe ihn zwei- oder dreimal gesehen ...«

Und sie beschrieb Morell in ihrer Weise, aber so genau, daB kein Zweifel blieb, daB es sich wirklich
um denselben Mann handelte! Die Notwendigkeit, sich sobald als mdglich aus seiner jetzigen
Umgebung zu befreien und wieder Luke Maddison zu werden, wurde immer dringender.

Seine unbestimmten Plane formten sich, nahmen Gestalt an. In dieser Nacht wirde er das Haus
verlassen, Hulbert, seinen Anwalt, aufsuchen und ihm die volle Wahrheit berichten.

Gegen neun Uhr, er war gerade im Begriff, davonzugehen, entstand eine unerwartete
Schwierigkeit. Er wollte gerade das Licht ausschalten, als Mrs. Fraser eilig hereinkam und vorsichtig die
Tar hinter sich zuzog. Ihr Wesen lie3 erkennen; daB sich etwas Ernsthaftes ereignet haben muBte.

»Zwei von der Lewing-Bande sind unten«, sagte sie leise. »Ich hatte keine Mdglichkeit mehr,
Connor anzurufen; der Apparat ist im Wohnzimmer, und sie waren schon drin, bevor ich Uberhaupt
wuBte, was los war.«

Sie hielt etwas unter ihrer Schiirze verborgen, und als sie die Hand hervorzog, sah er einen kleinen
Browning.

»Stecken Sie das ein«, sagte sie eindringlich. »Man kann nie wissen, was diese Kerls vorhaben.«

Mechanisch nahm er ihr die SchuBwaffe ab und steckte sie in die Hiiftentasche. Das einzige, was er
auf jeden Fall zu vermeiden wiinschte, war eine Szene mit den Mitgliedern der feindlichen Bande. Es
war fur ihn beinahe eine Lebensfrage, die Ginnet Street so schnell wie mdglich zu verlassen, und wenn
der Revolver ihm dabei helfen konnte, um so besser.

»Die wollen mit Ihnen sprechen —« begann sie.

Und dann tdnte eine Stimme vom FuB der engen Treppe herauf.
»Kommen Sie 'runter, Smithl«

Drohung lag in dem Ton. Mrs. Fraser riB die Tur auf.

»Warten Siel« Und nach unten: »Was denkt ihr euch denn eigentlich? Ihr seid wohl verrickt
geworden? !«

Luke horte eine brummende Stimme und das Zuschlagen der Tlr, die unten an der Treppe nach
dem Wohnzimmer ging. Dann winkte sie ihm mit dem Kopfe, und er folgte ihr die Treppenstufen
hinunter.

Zwei Manner waren in dem Zimmer. Einer mit dem Ricken gegen den Kamin, der andere
bedeutungsvoll in der Nahe der Tir, die nach dem Laden flihrte. Beide waren ganz gut angezogen,
und er hatte sie fir biedere Handwerker gehalten, wenn er ihnen auf der StraBe begegnet ware.
Jedenfalls verrieten ihre Gesichtsziige nichts von ihrem eigentlichen »Beruf«. Der eine war lang und
ziemlich dick, der andere, der eine Krawatte in den Farben eines Kavallerieregiments trug, von
schlanker Figur.

Der dicke Mann, der mit dem Ricken nach dem Feuer stand, senkte sein Kinn auf die Brust und
blickte Luke unter seinen Augenbrauen hervor an.

»Ist das Smith?« fragte er.

»Das ist Mr. Smith«, war Mrs. Frasers gereizte Antwort.

»Was soll das bedeuten, daB Sie hierher kommen und sagen, Sie waren jemand, der Sie nicht
sind?« fragte der kleinere Mann an der Tur mit auffalliger Hast.

Sein Begleiter schnitt ihm das Wort ab.

»Du bist stille, das Reden werde ich schon besorgen, Curly! — Sie haben doch das Ding gestern
gedreht, Smith?«

»Ich habe schon manche Dinge gedreht«, war Lukes kiihle Antwort.

»Sie behaupten, Sie sind ein Mann namens Smith, den unser Chef von Australien 'riberkommen
lieB — nee, ich spreche nicht von Lewing. Lewing war 'ne Null. Sein groBes Maul hat ihn ruiniert, und
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es ist gut, daB er weg ist. Aber Sie sind nicht Smith.« Er wies mit dem Finger auf den Mann an der
Tilr. »Der da ist Curly Smith.«

»Aber sicher!« Der kleine Mann zitterte vor Wut.

»Sie haben meinen ... Namen miBbraucht« — er gab dem Namen ein nicht ndher zu bezeichnendes
Beiwort. Der Mann vor dem Feuer fiel wieder ein.

»Es ist eine Dame hier, vergiB das nichtl« sagte er, und zwar so feierlich, daB Luke sich kaum das
Lachen verbeiBen konnte.

»Die Sache ist die«, begann der dicke Mann, dessen Name, wie Luke herausfand, Verdi war, »man
hat Sie aufgehoben, als Lewing seinen Teil wegbekommen hatte — und Sie Ihren natirlich auch — und
Connor dachte, Sie waren der Mann, den Lewing in den Londondocks treffen sollte. Aber anstatt dahin
zu gehen, bekam Lewing es mit der Angst, weil er glaubte, die Connor-Bande ware hinter ihm her ...
er hatte einen verpfiffen. Aber Sie sind nicht Smith, und ich will wetten, daB Sie niemals in Australien
gewesen sind.«

»Derl« Curly Smith betrachtete ihn verachtlich. »Der Mensch da kénnte in Australien Uberhaupt
nicht bestehen!«

Er zog eine Zeitung aus seiner Tasche.
»Sehen Sie, was Sie angerichtet haben?« zischte er und hielt die Zeitung unter Lukes Nase.
Luke Maddison las den Absatz durch, auf den der schmutzige Daumen des Mannes hinwies.

»An diesem Raube soll, wie die Polizei annimmt, ein Mann namens Smith beteiligt sein, der vor
wenigen Wochen mit dem Orientdampfer Pontiac von Australien hier angekommen ist.«

»Sehen Sie nun, was Sie gemacht haben?« wiederholte Smith wiitend. »Sie haben die Blauen auf
mich aufmerksam gemachtl«

Seine Hand wanderte zu seiner Hiftentasche.

»Ruhigl« grollte Verdi. »Der Kerl hier hat ein SchieBeisen — was denkst du denn, warum die Alte zu
ihm 'raufgegangen ist?«

Mrs. Fraser fuhr bei dieser Beleidigung hoch.

»Alte — ich, du fetter Molch! Wir woll'n mal sehen, was Connor dazu zu sagen hat! In ein paar
Minuten ist er hier.«

Verdi blickte unruhig nach der Tiir.

»Bluff! — und auf jeden Fall, Connor kann nichts dagegen haben, wenn wir hierherkommen und ein
paar Auskiinfte haben wollen. Wir haben doch das Recht dazu.«

»Wollen Sie noch was von mir?« sagte Luke und ging auf die Tur zu.
Curly Smith stellte sich ihm in den Weg.
»Was wir wissen wollen —« begann Verdi.

»Ihr werdet alles No6tige gleich wissen«, sagte Luke kurz und ging noch einen Schritt weiter, aber
Smith rlihrte sich nicht. Pl6tzlich schoB Lukes Hand vor, packte den kleinen Mann und schleuderte ihn
quer durch das Zimmer. Es war nicht der Augenblick, um zu verhandeln, instinktiv wuBte er, daB er
den einzig richtigen Weg einschlug, als er die Tur weit aufstieB.

»'raus! Alle beidel«
Verdi zuckte die Schultern.
»Schon gut, wir wollen keinen Stank.«

Er lachelte, als er auf Luke zukam; aber Mrs. Fraser, die an der anderen Seite des Tisches stand,
sah den Totschlager in seiner rechten Hand.

»Passen Sie aufl« rief sie schrill. Als die Hand sich erhob, traf Lukes Rechte das Kinn seines
Gegners, der krachend gegen die Holzwand schlug, die den Laden vom Wohnzimmer trennte.

Einen Augenblick war er betdubt, und der genligte, daB Luke ihm den Totschlager entriB und in
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seine Tasche gleiten lieB.

»Und jetzt bist du dran.« Er wandte sich Curly Smith zu, aber der kleine Mann ging stillschweigend
an ihm vorbei durch die Tir.

Verdi hatte sich inzwischen erhoben und blinzelte, ein wenig schwankend, mit seinen waBrigen
Augen den Mann an, der ihn zu Boden geschlagen hatte.«

»Schon gutk, sagte er schlieBlich und ging schwerfallig seinem Begleiter nach.
Luke schloB die Tir hinter ihnen und wandte sich Mrs. Fraser zu, die sehr blaB in einer Ecke stand.

»Ich habe noch niemals gehoért, daB die Lewing-Bande so etwas riskiert hat«, sagte sie, und ihr
Atem kam stoBweise. »Ich wiirde mich gar nicht wundern, wenn sie uns das Haus Uber dem Kopf
ansteckten.«

Und das hatten sie schon einmal vorher gemacht, wie Luke zu seinem Entsetzen erfuhr. Die
Erklarung fir den neuen Anbau am Hause war gefunden.

Nr. 339 in der Ginnet Street war augenscheinlich Connors Hauptquartier. Die Polizei hatte niemals
eine Durchsuchung des Hauses vorgenommen — aus dem sehr einfachen Grunde, weil sie genau
wuBte, daB auch nicht flir einen Penny gestohlenes Gut dort zu finden war.

Er erfuhr auBerdem, die letzten Ereignisse hatten Mrs. Fraser aus ihrem Gleichmut gebracht, daB
Lewing mit der Bande wenig zu tun gehabt hatte, obwohl diese seinen Namen trug. Sie hatte zuerst
aus einer ganzen Reihe von Taschendieben und kleinen Gaunern bestanden, aus der sich dann im
Laufe der Zeit die berlichtigte und gefiirchtete Lewing-Bande herausgebildet hatte, deren sehr
untergeordnetes Mitglied Lewing selbst gewesen war.

»Er war weiter nichts als ein feiger Gelegenheitsdieb und ein Verpfeifer.« (Verpfeifer war, wie Luke
schlieBlich herausfand, ein Denunziant.) »Er hat ja bis wenige Tage vor seinem Tode im Gefdngnis
gesessen.«

Luke nickte. Er erinnerte sich an den Besuch Lewings, der mit Gunner Haynes zusammen im
Brixton-Gefangnis gewesen und zu ihm gekommen war, um ihm flir den Gunner Geld
abzuschwindeln.

»Die Sache ist noch nicht zu Ende — die Lewing-Bande hat so was noch nie vorher riskiert,
wiederholte Mrs. Fraser. »Ich muB Connor gleich Bescheid geben — gehen Sie aus?«

Ja, Luke ging aus und hatte die Absicht, nie wieder zurickzukehren, aber er hielt es flr
unangebracht, dies seiner Wirtin auf die Nase zu binden.

»Haben Sie denn Geld? — Ach, da fallt mir ein ...«

Die Frau suchte in der Ledertasche, die sie unter der Schiirze trug, und holte ein kleines Packchen
Banknoten hervor. »Connor hat es geschickt — es sind filinfzig«, sagte sie. »Aber nur akonto! Die Sore
von gestern muB in vier Teile geteilt werden, und Sie kriegen Ihren. In solchen Sachen ist Connor sehr
anstandig. Man koénnte ihm direkt eine Million Pfund anvertrauen.«

»Ich brauche nichts.«

»Stecken Sie es in Ihre Tasche«, befahl sie, und in dem Wunsche, die Unterhaltung nicht unnétig
zu verlangern, gehorchte Luke. »Haben Sie Kleingeld?«

»Mehr als genug«, sagte er beinahe ungeduldig.
»Kleingeld?« bestand sie, und spater hatte er Grund genug, ihr hierflir dankbar zu sein.
Sie brachte aus ihrer Tasche eine Handvoll Silber- und Kupferstlicke hervor und sagte:

»Wenn Sie versuchen, hier bei uns Flinf-Pfund-Noten zu wechseln, werden Sie Unannehmlichkeiten
bekommen — sind Sie Australier?«

»Nein«, sagte Luke.

Sie schien durch diese Antwort bestiirzt zu sein, aber ihr Gesicht klarte sich auf.
»Ich nehme an, Connor wird schon Bescheid wissen.«

Augenscheinlich bedeutete das Wort »Connor« mehr als alles andere fir sie.
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Sie ging mit ihm bis an die Ladentlr und holte ihm schnell noch seinen Mantel, als sie sah, daB es
regnete.

»Passen Sie auf die Lewings auf«, warnte sie ihn, »und stecken Sie das SchieBeisen in eine Tasche,
wo Sie leicht 'ran kdnnen.« Sie bemiihte sich um ihn wie eine Mutter fiir ihr Kind und war nicht
zufrieden, bevor er nicht den Revolver von seiner Hiftentasche in die Manteltasche gesteckt hatte.

Niemand war auf der StraBe zu sehen, aber er folgte Mrs. Frasers Rat, machte einen weiten Umweg
und war zehn Minuten spater auf der Westminster-Bricke.

Im Parlament war Sitzung; die groBe Turmuhr wies auf zwanzig Minuten vor zehn.

Zuerst muBte er Hulbert, seinen Freund und Rechtsanwalt, sehen. Es war mdglich, daB Jack nicht
zu Hause war ... Telefonieren nattlirlich! Und an der ersten offentlichen Telephonzelle machte er halt
und versuchte sein Glick. Hier war er Mrs. Fraser flir das aufgedrungene Kleingeld dankbar.

Die Stimme von Mr. Hulberts Diener antwortete ihm:
»Ich mdchte Mr. Hulbert sprechen.« Zu seinem Schrecken kam die Antwort:

»Mr. Hulbert ist nicht in England, Sir. Er ist auf einer Erholungsreise nach Berlin gefahren und wird
nicht vor Ende nachster Woche zuriick sein. Darf ich um Ihren Namen bitten?«

Luke war einen Augenblick sprachlos; als die Frage wiederholt wurde, kam ihm ein Gedanke.

»Konnen Sie mir mitteilen, ob jemand in Mr. Luke Maddisons Wohnung ist — sein Diener
vielleicht?«

Der Ton der Stimme am anderen Ende des Apparates anderte sich.
»Wer sind Sie denn? Warum wollen Sie das wissen?«

Luke hangte ohne jedes weitere Wort den Hérer an. Er hdtte vielleicht dem Manne mitteilen
kdénnen, wer er war, aber er war zu vorsichtig, sich dem Diener anzuvertrauen, und es war ganz und
garnicht winschenswert, daB ein anderer als Jack Hulbert Gber seine Anwesenheit in London
informiert war.

Ein anderer Gedanke kam ihm. Er rief seine eigene Wohnung an und wartete volle flinf Minuten,
bis schlieBlich der Beamte ihm sagte:

»Es tut mir leid, Sir, aber der Teilnehmer antwortet nicht.«

Luke machte sich langsam auf den Weg nach Pall Mall und dem Buckingham Palast, ohne sich des
stromenden Regens bewuBt zu werden. Es blieb ihm nur noch eine Mdglichkeit. Oft genug hatte er im
Scherz gesagt, wie leicht es doch eigentlich ware, in seine Wohnung einzubrechen. Ganz kirzlich war
auf der Rilickseite des Hauses, in dem er wohnte, eine Feuerleiter angebracht worden, und der Zugang
zum Hof und dieser war nicht schwer zu erreichen. Von dem kleinen GaBchen hinter dem Hause war
es nicht schwierig, Uber die Mauer zu steigen ... und er wuBte genau, wie sein Fenster von auBen
geo6ffnet werden konnte.
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Margaret Maddison war im Begriff, sich zur Ruhe zu begeben, als an der Haustlir geklingelt wurde.
Sie Offnete die Tur ihres Zimmers und lauschte: unten in der Halle wurde gesprochen; sie horte die
Stimme ihres Dieners, eine andere, tiefere und schlieBlich die Worte:

»Es ist besser, Sie gehen nach oben und sprechen mit Mrs. Maddison. Ich muB sie sehen ...
Scotland Yard.«

Sie schickte die Zofe nach unten, um zu erfahren, was vorgefallen war, und wenige Minuten spater
kam das Madchen zurtick.

»Ein Inspektor von Scotland Yard, gnadige Frau, er mochte Sie dringend in einer wichtigen
Angelegenheit sprechen.«

»Ist es Mr. Bird?« fragte sie bestlirzt.

Warum sie Uberhaupt bestlirzt war, konnte sie sich in diesem Augenblick selbst nicht erklaren.
Spater wurde sie sich dartber klar, daB es vor allen Dingen der Name »Scotland Yard« war —
meistenteils mit unangenehmen Nachrichten verbunden. Und dann auch der Gedanke, daB
madglicherweise Luke etwas zugestoBen sein kdnnte.

Es war nicht Bird, sondern ein anderer, der sich als Inspektor Gorton vorstellte.

»Ich bedauere, Sie zu einer so spaten Stunde storen zu miissen, Mrs. Maddison, aber wir haben
soeben eine Mitteilung von Mr. Hulberts Diener erhalten — ich glaube, Mr. Hulbert ist der Anwalt Ihres
Mannes?«

Sie nickte und atmete tief auf.
»Ist etwas vorgefallen — ich meine ... mit Mr. Maddison?«

»Nein, Mrs. Maddison, nichts Ernsthaftes — mdglicherweise hat es liberhaupt nichts zu bedeuten.
Aber der Diener von Mr. Hulbert hat uns mitgeteilt, daB heute abend bei ihm angerufen wurde, ob
jemand in der Wohnung ihres Mannes ware. Er erzahlte uns auBerdem, daB Sie den Schlissel der
Wohnung hatten.«

Margaret nickte.

Der Schlissel fiur die Wohnung war ihr wenige Tage nach Lukes Verschwinden ausgehandigt
worden. Sein Diener hatte ihn gebracht, und der Schliissel lag in diesem Augenblick in einem Fach
ihres Schreibtisches.

»Soweit ich gehdrt habe, ist Mr. Maddison im Ausland?«

»Ja, er ist in Ronda — in Spanien«, sagte sie hastig. »Wenn Sie wiinschen, kdnnen Sie den
Schlissel haben.«

Inspektor Gorton zdgerte.

»Es ware mir eigentlich lieber, wenn Sie uns begleiten kdnnten, Mrs. Maddison. Ich gebe Ihnen die
Zusicherung, daB nicht die geringste Gefahr besteht, aber wir nehmen nicht gern Haussuchungen vor,
wenn nicht der Besitzer oder ein Vertreter gegenwartig sind.«

»Was erwarten Sie denn dort zu finden? Selbstverstandlich komme ich gleich mit.«

»Sie kénnen ja im Wagen sitzen bleiben ... was wir dort zu finden erwarten? Nun, es ist vielleicht
mdglich, daB der Mann, der angerufen hat, einen Einbruch vorhat — und wir mdchten Sie
begreiflicherweise keiner Gefahr aussetzen.«

Sie ging in ihr Zimmer, kleidete sich eilig an, nahm einen Mantel und ging mit dem Beamten nach
dem Wagen, der vor der Tlr hielt. Zwei oder drei Mann saBen im Inneren, und Inspektor Gorton bat
sie, sich neben den Fihrer zu setzen.

Bald waren sie vor Lukes Haustiir angelangt.
»Nein, nein, ich gehe mit Ihnen nach oben«, sagte Margaret. »Ich bin selbst nur wenige Male in
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der Wohnung gewesen, aber vielleicht kann ich Thnen doch irgendwie behilflich sein.«

Es war ein bitteres Geflihl fur sie, die bekannte Vorhalle zu betreten, die vertrauten Mdbelstiicke
verstaubt vor sich zu sehen. Alles erinnerte sie an Luke, und ihr Herz schmerzte bei dem Gedanken,
daB er vielleicht nie wieder zurickkehren wiirde.

»Es gibt doch eine Feuerleiter hier? Wo ist sie angebracht?«
»Bei dem Kilichenfenster«, sagte sie.

Der Inspektor trug einem seiner Leute auf, die Wohnung zu durchsuchen. Plétzlich blieb er stehen
und zog prufend die Luft ein.

»Hier ist eine Zigarre geraucht worden, und das ist noch gar nicht so lange her!«

Auch Margaret hatte den schwachen Duft verspirt. In diesem Augenblick kam einer der Beamten
aus der Kiiche gestirzt.

»Das Fenster ist aufgebrochen!«
Gorton nickte wieder. Er schien das erwartet zu haben.
»Wo ist Mr. Maddisons Zimmer?«

Sie wies auf die Tur. Der Schlissel steckte im Schlisselloch. Der Beamte driickte die Klinke nieder,
aber die Tur 6ffnete sich nicht: sie war von der Innenseite verriegelt.

»Komm 'raus, mein Jungel« rief der Inspektor und klopfte scharf gegen die Tr. »Polizeil«
Er wandte sich der jungen Frau zu.
»Es ist besser, Sie gehen nach unten, Mrs. Maddison — wir missen die Tlr aufbrechen!«

Luke Maddison, der lauschend auf der anderen Seite der Tiir stand, hérte wie versteinert diese
Worte. Seine Frau war hier — der einzige Mensch in der Welt, der ihn nicht sehen durfte!
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Mit klopfendem Herzen ging Margaret die Treppe hinab und fand vor der Tlr ein Taxi, das einer
der Beamten flr sie herangerufen hatte.

»Hat man was gefunden?« fragte er.

»Ich glaube, es ist jemand in der Wohnung«, antwortete sie atemlos. »Der Inspektor nimmt es
wenigstens an.«

»Ich glaube, es ist besser, Sie warten im Wagen«, setzte der Beamte hinzu. »Ich vermute, da Mr.
Gorton Widerstand erwartet. «

»Haben Sie 6fter derartige Falle?«
»Beinahe téglich«, war die vergniigte Antwort. »Wir gehdren zum Uberfallkommando.«

Augenscheinlich war es eine ganz gewodhnliche Sache fiir das Uberfallkommando, zu H&ausern
gerufen zu werden, in denen man Einbrecher vermutete. Es erschien mit der Geschwindigkeit der
Feuerwehr auf der Bildflache und stand dieser in Behendigkeit keineswegs nach.

Inspektor Gorton wartete, bis Margaret die Wohnung verlassen hatte und klopfte von neuem an die
Tdr.

»Mach auf, mein Jungel«

Der Riegel wurde zurlickgeschoben, und die Tur 6ffnete sich. Der Inspektor sah einen Mann mit
schmutzigem Gesicht und unordentlicher Kleidung in der Tir stehen und warf sich sofort auf ihn.

Flr Luke kam dieser Angriff zu unerwartet. Er hatte auf die Mdglichkeit gehofft, mit dem Beamten
sprechen, vielleicht sogar den Inspektor in sein Vertrauen ziehen zu kdénnen. Er versuchte die Hande
abzuschitteln und wurde im nachsten Augenblick zu Boden geworfen. Jemand durchsuchte ihn in
wissenschaftlicher Weise.

»Hat ein SchieBeisen«, sagte eine Stimme.

Der Revolver wurde Inspektor Gorton ausgehandigt.

»Ich kann den Besitz des Revolvers erklaren, rief Luke.

»Sicher kannst du das.« Gorton zog das Magazin heraus. »Geladen — das wird dir zehn Jahre
einbringen, mein Junge. Durchsucht ihn genau: vielleicht hat er noch einen.« In wenigen Minuten war
Luke grundlich durchsucht worden.

»Wo hast du das Geld her?« fragte der Inspektor.

»Ich habe es bekommen -« begann Luke und wurde durch ein allgemeines Gelachter
unterbrochen.

»Was ist das?« sagte Gorton und untersuchte ein kleines, blau eingebundenes Buch, das Luke am
Morgen, bevor er seinem Abenteuer entgegenging, von Mrs. Fraser erhalten hatte.

»Flhrerschein? Hast du vielleicht zuféllig ein Auto in der Bond Street gesteuert?«

Luke fiihlte sein Herz sinken. Und dann horte er einen der Detektive ausrufen:

»Das ist der Kerl! Heute nachmittag hat er noch einen Vollbart gehabt. Ich habe ihn mit einer Frau
durch den Park fahren sehen.«

Er flisterte Gorton etwas zu, und der Inspektor nickte. Die ganze Zeit dachte Luke in rasender Hast
nach. Die einfache Aufklarung Uber sich selbst war nicht mehr mdglich; erklarte er, Luke Maddison zu
sein, wirde er auch erzahlen missen, was er seit seinem Verschwinden getan hatte — diese
Moglichkeit kam ihm erschreckend zum BewuBtsein. Und er wuBte, unten auf der StraBe stand
Margaret, die ihn sofort trotz Schnurrbart erkennen wirde.

Gerade vor ihm lag die Tir, die zu der Vorhalle flihrte, rechts das kleine Zimmer, das er als
Ankleideraum gebrauchte. Sein Fenster lag direkt Gber dem ersten Absatz der Feuerleiter. Der
Gedanke an eine Feuersbrunst hatte Luke schon haufig beschaftigt, und oftmals hatte er sich Gberlegt,
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auf welche Weise er am besten aus einem brennenden Hause flichten konnte. Wenn er doch nur in
das Zimmer gelangen ... aber es schien ganz unmdglich.

Jemand sprach auf dem Treppenabsatz. Es war der Pfortner, der erfahren wollte, was der Larm zu
bedeuten hatte. Die beiden Detektive, die in der Tlr standen, drehten sich einen Augenblick um, und
in diesem Augenblick sprang Luke vorwarts. Er war immer ein wenig Athlet gewesen, hatte in seiner
Schulzeit zum Auswahl-Team gehoért und sehr gut gelernt, einem Gedrange auszuweichen und zu
entwischen. Er flog durch die Tir des Ankleidezimmers, warf sie zu und schob im gleichen Augenblick
den Riegel vor, als das Gewicht der beiden Manner dagegenprallte.

Zur Uberlegung, zur Vorsicht war keine Zeit. Er schob das Fenster hoch, war in der néchsten
Sekunde Uber das Fensterbrett hinweg und fiel in die dunkle Tiefe. Er hatte richtig kalkuliert. Die
Stahlplattform der Feuerleiter erklang unter dem Aufprall seiner FiiBe. Mit zitternden Handen schwang
er sich die Stufen hinab und war schon Uber die Mauer hinweg, bevor noch der erste der Verfolger am
Kopfe der Feuerleiter erschien. Ein Mann schlenderte durch das GaBchen und fuhr mit einem Aufschrei
herum, als Luke von der Mauer herabsprang. Aber wie der Wind fegte Luke an ihm vorbei. Sein langer
Aufenthalt im Hospital hatte ihn etwas geschwacht, aber die Technik des Schnelldufers war ihm
geblieben. Als er aus der schmalen StraBe heraus kam, sah er ein vorbeifahrendes Taxi und sprang
auf das Trittbrett.

»Paddington!« rief er und schwang sich geschickt in das Innere. Augenscheinlich hatte der
Chauffeur aber einige Zweifel, ob er seinen Weg fortsetzen sollte, denn an der zweiten QuerstraBe hielt
er seinen Wagen an.

»Wo sind Sie denn hergekommen?« fragte er. »Ich mdchte Sie lieber nicht fahren. Sie sehen aus,
als ob Sie vor jemand ausgerissen sind.«

»Stimmt«, war Lukes Antwort. Es war keine Zeit, um lange zu verhandeln. Er driickte dem Mann
ein Zweischillingstlick in die Hand, lief in eine enge SeitenstraBe hinein, die gerade vor ihm lag, um
die nachste Ecke zurlick und erreichte von neuem die HauptstraBe. Hier fand er ein anderes Taxi mit
einem Flhrer, der seine bona nicht bezweifelte.

»Scotland Yard!«

Er war zu einem plotzlichen EntschluB gekommen. Er wirde den Spatz aufsuchen und ihm die
Wahrheit erzahlen ... in der Hoffnung, daB dieser gerissene Mann ihm durchhelfen wiirde.

Der Wagen hielt am Eingang des Polizeiprasidiums, und Luke betrat die distere Vorhalle. Ein
Schutzmann rief ihn an und fragte nach seinen Wiinschen.

»Mr. Bird ist vor zwei Stunden weggegangen, Sir. Ich glaube nach auBerhalb. Kénnen Sie nicht mit
jemand anderem sprechen?«

Luke stéhnte innerlich und schiittelte den Kopf.

»Nein, danke bestens. Ich glaube nicht, daB ein anderer mir behilflich sein kann.«

»Vielleicht Mr. Gorton? Er muB jeden Augenblick zuriickkommen«, schlug der Beamte vor, der
nicht ahnen konnte, daB gerade Mr. Gorton der Mann war, den Luke am wenigsten zu sehen
wiinschte.

Er verlieB das Prasidium durch die Tur, die nach dem Embankment fihrt, und im gleichen
Augenblick kamen Gorton und das Uberfallkommando auf der anderen Seite hineingefahren. Er
wandte sich nach links und ging der Waterloobrtiicke zu. An der Untergrundstation von Charing CroB
machte er einen zweiten Versuch, mit dem Spatz in Verbindung zu kommen. Es gab immer noch die
Moglichkeit, daB der Schutzmann sich getauscht hatte und daB Bird doch in der Stadt war. Aber im
TelephonadreBbuch fand er so viele Birds, daB es ihm unmdglich schien, den richtigen
herauszufinden. SchlieBlich fiel ihm ein, daB einer seiner Anfangsbuchstaben das ganz
ungebrauchliche »Z« war (Mr. Birds Vorname war Zacharia). Er las die Namen noch einmal durch,
fand eine Nummer und lieB sich verbinden.

Zuerst glaubte er Gllick zu haben.
»Ja, hier ist Mr. Birds Wohnung, erklang eine Stimme, »aber er ist nicht in der Stadt. Wer ist denn
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am Apparat?«

»Es ist dringend ndtig, daB ich Mr. Bird so schnell wie mdglich erreiche«, sagte Luke eindringlich.
»Konnen Sie mir nicht sagen, wo ich ihn finden kann?«

»Wer ist denn dort?«

»Wollen Sie ihm, bitte, mitteilen, daB Mr. Maddison angerufen hat. Ich bin in Scotland Yard
gewesen ...«

Ein kiihler Zug traf seinen Nacken. Die Tur der Telephonzelle hatte sich gedffnet; ein Mann stand in
der Nahe, hatte aber scheinbar weder Interesse an ihm selbst, noch an seiner Unterhaltung. Luke
schloB die Tir und fand zu seinem Arger, daB, wer auch immer am Apparat gewesen war, die
Verbindung unterbrochen hatte. Der Anfang war auf jeden Fall gemacht. Er fiihlte beinahe eine Art
Erleichterung, als er wieder das kalte Embankment entlang der Waterloobriicke zuging.

Er war kaum zwanzig Meter gegangen, als zwei Manner ihn erreichten und in die Mitte nahmen.
»Hallo, Mr. Smith, Connor mdchte Sie sprechen.«

Er hatte den Mann nie zuvor gesehen. Sein Ton war schroff und befehlend.

»Und wer ist Mr. Connor?« fragte Luke kuihl. »Ich heiBe nicht Smith, mein Name ist Maddison.«

»Das ist schon richtig, Sir«, sagte der andere respektvoll. »Aber Mr. Connor mdéchte Sie gern
sprechen.«

»Wo ist er denn?« fragte Luke nach kurzer Uberlegung.
»Auf der Hohe von Savoy Hill und ... da fahrt das Uberfallkommando!«
Ein Auto sauste an ihnen vorbei, und das rote SchluBlicht verschwand in der Ferne.

Sie gingen nicht Savoy Hill hinauf, sondern bogen zur Seite ab, am Eingang vom Savoy Hotel
vorbei und in eine enge schmale StraBe hinein. Dann wandten sie sich wieder nach rechts.

»Wo ist denn Connor?«

»Werde ich Thnen gleich erzahlen, wenn ich mir meine Zigarette angesteckt habe«, sagte der
kleinere der beiden.

Er entziindete ein Streichholz, und unwillkirlich richteten sich Lukes Blicke auf dasselbe. Und dann
erinnerte er sich an nichts mehr. Er fihlte nicht den Schmerz des Schlages, sondern brach auf dem
Blirgersteig zusammen. Der Gummikntppel war von geschickten Handen gefiihrt worden. Als er
wieder zur Besinnung kam, schmerzte ihn sein Kopf zum Zerspringen. Er lag auf dem harten Boden
eines ratternden Lastautos... spater sah er, daB es ein schwankender Fordwagen war, der den Namen
einer angesehenen Firma flihrte. Die beiden Manner saBen an seiner Seite; einer rauchte, und beide
unterhielten sich leise.

»... und das hat mir Connor erzahlt«, sagte der eine.

»Aber Connor beflirchtete, daB der hier uns verpfeifen wiirde.«

Luke lag bewegungslos; sein Kopf trug eine Beule, die seiner Meinung nach so groB wie ein Ei sein
muBte, aber Blut schien er nicht verloren zu haben.

Der Wagen hielt an. Man horte das Kreischen eines Gitters, und das Auto polterte (iber unebenen
Boden vorwarts; dann hielt es an, und der Motor wurde abgestellt.

»Geht's jetzt wieder?« fragte eine Stimme.
»EinigermaBen«, war Lukes Antwort.
»Dann 'raus hier! Warum haben Sie solche Dummheiten gemacht, Smith?«

Eine eigenartige Frage von einem Mann, der ihn nur einige zehn Minuten vorher zu Boden
geschlagen hatte.

Er stolperte aus dem Wagen heraus, und seine FiiBe traten auf weichen, feuchten Boden. Er
schwankte in der kalten Nachtluft, und einer der Manner nahm seinen Arm und fihrte ihn in ein
kleines Gebaude, das ein Landhdauschen zu sein schien. Zu seiner Rechten sah er den FluB blitzen. Ein
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Schlepper fuhr vorbei, der Widerschein des griinen Steuerbordlichtes lag auf dem Wasser, und seine
Fahrt war so schnell, daB er annahm, sie miisse stromabwarts fihren. Er befand sich also auf der
Surreyseite der Themse.

Luke konnte nichts weiter unterscheiden als einen hohen Wall und etwas weiter entfernt eine
blutrote Reklametafel. Die Tir wurde hinter ihm zugeworfen. Es roch modrig, aber doch schien das
Hauschen eine Art Ausstattung zu haben, denn er fihlte unter seinen FiiBen einen Teppich. Eine
andere Tir 6ffnete sich, und er wurde hineingeschoben.

An einem Tisch saB Connor und mischte ein Spiel Karten. Als Luke eintrat, blickte er auf.
»MuBtest du ernste MaBregeln ergreifen?« fragte er scherzend.

Der Mann, der Lukes Arm hielt, grinste.

»Er wollte ja nicht verninftig seinl«

»Setzen Sie sich.« Connor wies auf ein RoBhaarsofa an der Wand, und Luke war flr diese
Einladung dankbar. »Sie haben also versucht, uns zu verpfeifen, Smith?«

Connors Stimme klang nicht unfreundlich, und er hoérte nicht auf, seine Karten zu mischen,
wahrend er sprach.

»Ich habe Sie fiir einen Mann gehalten, als Sie in die Wohnung einbrachen — ja, einer meiner Leute
hat gesehen, wie Sie eindrangen, und sah auch, wie Sie sich aus dem Staube machten. Aber Sie sind
um nichts besser als ein ganz gewohnlicher, schmieriger Verpfeifer. Nach Scotland Yard gehen und
nach dem Spatz fragen, das haben Sie gemacht! Ist der vielleicht ein Freund von Ihnen?«

»Ich kenne ihn«, sagte Luke.
Mr. Connor nickte freundlich.

»Und dann haben Sie versucht, ihn telephonisch zu erreichen — was wollten Sie denn verpfeifen?
Sie brauchen mir das nicht zu erzahlen, Smith. Ich weil3 es. Vom ersten Tage an habe ich Ihnen schon
nicht getraut, ich traue tUberhaupt keinem Australier.«

Trotz seines schmerzenden Kopfes muBte Luke lacheln.
»Ich glaube auch nicht, daB man groBes Vertrauen zu Ihnen hatl«
»Nicht viel«, gab Connor zu.

Er hob das Kartenspiel ab, mischte noch einmal geschickt — und die ganze Zeit hindurch lagen
seine Augen auf Luke.

»Sie kennen also den Spatz? Sehr gut. Ich wette, Sie kennen Danty auch.«
Luke fuhr zusammen.
»Danty Morell?« fragte er.

Wie konnte er nur Danty vergessen? Wie konnte er vergessen, daB Danty der Vertraute seiner Frau
war — daB sein einziger Wunsch, als er sich aus der finsteren Umgebung, in die er hineingeraten war,
befreite, der war, diesen Hochstapler zu entlarven?

»Also Danty auch?« Connors Stimme klang beinahe bewundernd. »Und Pi Coles?«
Luke nickte.

»Ja, Coles — das ist sein Diener.«

Connor lachelte Uiber das ganze Gesicht, und die beiden anderen Manner lachten.

»Stimmt schon: Pi ist sein Diener. Sie scheinen ja die ganze verwlinschte Bande zu kennen! Das
lassen Sie sich sagen, Smith: Ein Mann, der Danty und die Lewingbande kennt und dann nach
Scotland Yard geht, um seinen Freund Spatz zu besuchen, ist keine wiinschenswerte Gesellschaft fir
uns.«

Eine lange Pause, und dann:
»Und darum ziehen wir es vor, Sie nicht bei uns zu behalten.«
Er sah nachdenklich einen der Manner an.
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»Wann beginnt die Flut?«

»Um vier Uhr.«

Connor nickte, und seine dunklen Augen wanderten zu Luke zurck.
»Sind Sie ein guter Schwimmer?«

»Es geht«, sagte Luke kiihl.

»Wir wollen ihm heute nacht ein kleines Bad verschaffen«, sagte Connor. »Bring ihn in den
>Klhlraumc<, Harry.«

Der Mann, der ihn niedergeschlagen hatte, packte Luke beim Arm und half ihm auf die FiiBe. Der
Schmerz im Kopf hatte etwas nachgelassen, er schwankte nicht mehr und war beinahe wieder im
Besitze seiner vollen Krafte. Aber er hielt es nicht flr angebracht, dies merken zu lassen.

Augenscheinlich war das Gebadude nicht sehr groB. Es war der Wiegeraum einer Gesellschaft, die
friher Besitzerin des FluBgrundstiicks gewesen war. Connor hatte diesen und einen kleinen Speicher
als ein zweites Hauptquartier fur sich in Benutzung genommen. Nach auBen hin hatte Connor einen
richtigen, allerdings wenig eintraglichen Beruf. Er war Baumaterialienhandler, und regelmaBig, aber in
ziemlich groBen Abstanden, legten Frachtkahne an und wurden gel6scht. Er kaufte und verkaufte altes
Eisen, Zement, jede Art Material, das einen sofortigen Verdienst bringen konnte. Den Ladeplatz hatte
er fur ein Trinkgeld gemietet.

Wenige Schritte hinter der Tlr des Wohnzimmers lag eine andere. Luke fragte sich, ob der kleine
Raum, in den man ihn hineinstieB, schon o6fter fiir den gleichen Zweck benutzt worden war. Er hatte
keine Fenster, glich aber sonst in Uberraschender Weise einer Gefangniszelle. Vielleicht hatte man
sonst Kohlen dort aufbewahrt, aber jetzt war der Raum véllig kahl. Nicht einmal ein Bett oder ein Stuhl
waren darin. Die Wande bestanden aus Ziegeln und waren gettincht. Dann wurde die Ttr hinter ihm
zugeworfen, ein Riegel vorgeschoben, und er war mit dem wenig angenehmen BewuBtsein allein, daB
die Flut gegen 5 Uhr den Hochststand erreichen wirde, und daB Mr. Connor in seiner liebenswirdigen
Weise ein »Bad« flr ihn vorgesehen hatte.
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Margaret hatte lange zu warten, bis Mr. Gorton herunterkam, und als er endlich erschien, konnte er
ihr nur in groBter Eile mitteilen, daB man einen Mann in der Wohnung gefunden hétte, der aber
entwischt sei. Der Pfértner des Hauses gab ihr dann eingehendere, aber in vielen Dingen nicht ganz
genaue Auskinfte.

»Ja, Mrs. Maddison, die Polizei hat einen Mann in der Wohnung gefunden ... ich sah ihn gerade
noch einen Augenblick, bevor er ausrlickte. Ein gut aussehender Mensch, mit Schnurrbart und, wie die
Polizei sagt, ein ganz gefahrlicher Einbrecher — hatte einen Revolver bei sich. Vielleicht méchten Sie
selbst mal nach oben gehen?«

Margaret zOgerte erst und sagte dann:

»Ja, ich mdchte es eigentlich«, und der Mann fuhr sie im Fahrstuhl nach oben. Ein Detektiv war als
Wache zurlickgeblieben und schien sie zu erwarten.

»Winschen Sie, daB ich bleibe, Mrs. Maddison. Inspektor Gorton hat gesagt, er wiirde gern eine
Liste der fehlenden Gegenstande haben und will morgen frih zu Ihnen kommen.«

Er flihrte sie in das Zimmer, wo der »Einbrecher« gewesen war. Schubfacher waren
herausgezogen, ein Schreibtisch war aufgebrochen (Luke hatte den Schlissel verloren), und Papiere
bedeckten den Boden.

»Mr. Gorton hat keine Idee, wonach der Mann eigentlich gesucht hat«, erzahlte ihr der Detektiv.
»In einem der Schubfacher lag eine goldene Uhr, aber er hat sie nicht angerlihrt; wir glauben, er war
scharf auf Garderobe.«

Er zeigte ihr den groBen Handkoffer, der mit Sachen vollgestopft war. Ein Gesellschaftsanzug, ein
halbes Dutzend Hemden und Kragen, Taschentiicher und ein Pyjama.

»Aber er muB sehr viel Zeit mit dem Schreibtisch verloren haben. Mein Kollege erzahlte mir, daB er
unter dem Hemd ein kleines Buch verborgen hatte; er fihlte es, als der Mann sich losriB und
entwischte.«

»Ein Buch?« fragte Margaret schnell. »Das ist aber merkwirdig!«

Und dann fielen ihre Augen auf einen Briefumschlag, der auf der Erde lag. Sie erkannte ihn sofort.
Er trug den offiziellen Stempel des PaBbliros; Luke hatte ihn am Tage vor ihrer Trauung in der Tasche
gehabt und ihr in seiner scheuen, halb amusierten Weise gezeigt, die sie manchmal so gereizt hatte. Es
war sein neuer PaB, der etwas voreilig schon das Bild seiner Frau enthielt. Luke hatte das PaBbuch
gedffnet, und sie hatte sich ein wenig gedrgert, weil er leichtsinnigerweise ihren Namen gefalscht
hatte, um ihr das Dokument als Geschenk zum Hochzeitstage Uberreichen zu kénnen. Sie nahm den
Umschlag auf. Er war leer — das war also das Buch, das der Einbrecher gestohlen hatte — und warum?
Verschiedene Bogen Papier lagen auf dem Boden, sie hahm einen auf und starrte sprachlos auf die
wenigen Worte. Das Datum war mit auf die erste Reihe gekritzelt worden, und diese lautete:

»Mein lieber Hulbert! Ich bin in einer auBerordentlich schrecklichen —«

Lukes Handschrift! Luke war hier gewesen. Sie fand einen zweiten Bogen, gleichfalls an den Anwalt
gerichtet, aber die ausgestrichenen Worte waren nicht mehr zu erkennen. Allem Anschein nach hatte
er sich in der Absicht, an Hulbert zu schreiben, an den Tisch gesetzt, aber nach einem zweimaligen
Versuche sein Vorhaben geandert.

Das sah Luke ahnlich: er konnte niemals der Versuchung widerstehen, die ihm ein Bogen
Briefpapier darbot. Er muBte dann schreiben, an irgendjemand ... oft hatte er ihr das erzahlt.

Luke war hier gewesen; Luke war der Einbrecher. Aber warum denn nur?

Sie wandte sich dem Detektiv zu und war schon im Begriff, diesem ihre Entdeckung mitzuteilen, als
er etwas sagte, was sie veranlaBte zu schweigen.

»Er muB ein schwerer Junge sein — einer unserer Leute hat in ihm den Mann erkannt, der heute
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nachmittag das Auto steuerte, als Taffanny beraubt wurde. Er gab einem der Verkdufer einen
Faustschlag unters Kinn —«

»Aber das ist unmdglich!« rief sie entristet. »Dieser Mann ist —«

»Ach, Sie haben die Zeitung gelesen — ein bartiger Mann, das stimmt schon, aber er hat sich den
Bart abnehmen lassen. Johnson — mein Kollege — hat ihn mit einem Madel im Park spazierenfahren
sehen.«

Wieder blieben die Worte ungesprochen, die sie auf der Zunge hatte. Sie erinnerte sich an den
bartigen Mann, erinnerte sich, daB in seiner Haltung — sie hatte ihn ja nur von hinten gesehen — etwas
ihr Vertrautes gelegen hatte... und er fuhr mit einer beriichtigten Frau spazieren — einer Frau, die der
Polizei gut bekannt war.

»Sie ist heute nacht gefaBt worden«, fuhr der mitteilsame Detektiv fort, »und Mr. Gorton ist
ziemlich sicher, daB sie den anderen verpfeifen wird — ich meine, sie wird erzahlen, wer ihr Begleiter
war. Nach allem, was man gehdrt hat, ist er in den letzten ein oder zwei Jahren sehr haufig mit ihr
zusammen gesehen worden.«

Sie horte ihn sprachlos an und konnte nur den Kopf in schwachem Protest schiitteln.
»Es konnte aber nicht derselbe Mann gewesen sein«, brachte sie endlich heraus.«

»Kennen Sie ihn denn — ich meine den Menschen, der hier in der Wohnung war?« Der Detektiv
blickte sie scharf an.

»Nein, nein«, entgegnete sie hastig. »Ich dachte nur... aber das ware ein so auBergewoéhnlicher
Zufall —«

»Ich habe so das Gefiihl, als ob Mr. Gorton ihn kennt.« Mit diesen Worten schloB der Detektiv die
TUr und ging mit ihr die Treppe hinunter. »Ich horte, wie er dem Sergeanten erzahlte, daB er vielleicht
derselbe Mann wadre, der in jener Nacht, als man Lewing tétete, so schwer verletzt ins Hospital
gebracht wurde. Wenn das stimmt, kann er erst wenige Tage wieder heraus sein.«

Sie bot dem Beamten etwas Geld an, aber mit groBer Festigkeit lehnte er es ab und half ihr in den
Wagen.

Die Summe, die sie zu zahlen hatte, als sie schlieBlich ihr Haus erreichte, sagte ihr, daB sie liber
zwei Stunden unterwegs gewesen sein mufte.

Ihr Madchen wartete noch auf sie, und Margaret lieB sich Kaffee bereiten. Dann drehte sie alle
Lichter im Wohnzimmer an, 6ffnete ihren Schreibtisch und nahm ein Paket Briefe heraus, die sie von
Luke erhalten hatte. Sie verglich diese mit den beiden heimlich mitgenommenen Bogen. Es war kein
Zweifel moglich: Lukes Handschrift. Die Uberschrift »Meine liebe« begann (iberall in der Mitte einer
jeden Seite.

Es war Luke. Und es war auch Luke, der an diesem Nachmittag mit einer ganz unmdglichen
Frauensperson in einem Auto gesehen worden war! Luke, der hilfreiche Hand bei dem Raubdiberfall
auf Taffanny geleistet hatte!

Entsetzt war sie eigentlich nicht; die Entdeckung, die sie gemacht hatte, war so ungeheuerlich, da
ihre Empfindungen sich nicht durch ein so alltdgliches Wort beschreiben lieBen. Sie betrachtete Luke
Maddison, den Bankier, den Einbrecher, den Rauber, den Begleiter von zweifelhaften Damen, mit der
Ruhe eines Wissenschaftlers, der ganz zufdllig auf eine neue, lberaus interessante Entdeckung
gestoBen ist.

Es war so unbegreiflich, so absurd, daB jedes Zeichen von Arger oder Demiitigung lacherlich sein
wurde. Man achtet kaum noch auf Anstand und Riicksichtnahme, wenn man die Erde unter sich
schwanken fiihlt, die Mauern um sich zusammenbrechen sieht. Margaret legte sich zur Ruhe und
schlief traumlos bis in den Morgen hinein. Sie saB beim Frihstick, als Inspektor Gorton gemeldet
wurde, dessen Bericht tiber seinen MiBerfolg sie ruhig anhdrte.

»Der Kerl rannte wie ein Hase, muB ein trainierter Laufer gewesen sein. Ich bin beinahe sicher, daB
er derselbe ist, der in einer Messerstecherei in Slid-London schwer verletzt wurde. Lewing ist dabei
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getotet worden.«
»Wer war denn Lewing?«
Gorton zuckte seine breiten Schultern.

»Nichts Besonderes, obgleich die Bande seinen Namen trug. Ihr eigentlicher Anfihrer ist ein
>Kavalier<, ein gewisser Danty Morell — obgleich er sich in letzter Zeit nicht sehr aktiv beteiligt hat ...«

Sie hatte klirrend die Tasse niedergesetzt. Er sah, wie blaB sie geworden war.

»Danty Morell? Sie meinen doch nicht etwa Mr. Danton Morell, der in der Halfmoon Street wohnt?«

Gorton lachelte.

»Ich hatte das vielleicht nicht erwdhnen sollen, aber ich dachte, Mr. Bird hatte schon davon
gesprochen. Sie kennen doch Mr. Bird? ... Ich hoffe aber, daB Sie Mr. Morell nicht kennen!«

»Ich kenne ihn sehr gut.« Ihre Stimme war fest, und sie lachelte. »Aber Sie kénnen meiner
Diskretion versichert sein, Inspektor; ich komme mir bald selbst wie ein Beamter von Scotland Yard
VOr.«

Sie hielt ihre Hande im SchoB gefaltet, so daB er nicht bemerken konnte, wie heftig sie zitterten.

»Vielleicht hat er sich auch gedndert«, sagte Gorton mit dem unbehaglichen Gefiihle, etwas
Unrechtes gesagt zu haben. »Einige von den Menschen bessern sich ja auch manchmal. Ich wei3 nur,
daB seit langer Zeit nichts gegen ihn vorliegt. Morell ist natlirlich nicht sein eigentlicher Name — den
habe ich vergessen, aber der Spatz — ich meine Mr. Bird — kennt ihn. GroBartiger Kerl, dieser Danty! Er
kann reden wie ein Wasserfall! Glanzend ... man sagt, er ist einer der gerissensten Schwindler, die
jemals in Europa gearbeitet haben. Vielleicht hat er auch genug Geld gemacht, um sich vom Geschaft
zurickziehen zu kénnen.«

Danton Morell! Wie hatte sie ihn doch kennengelernt?

Sie versuchte, sich den Beginn ihrer Bekanntschaft ins Gedachtnis zurtickzurufen. Nattrlich, es war
ja ihr Bruder — ihr armer Bruder —, der ihr Danton vorgestellt hatte. Rex kannte so viele merkwiirdige
Leute. Sie vertraute ihm — und hatte auch Danty vertraut. Sie hatte ihm rickhaltslos geglaubt, hatte
ihm geglaubt, als er ihr erzahlte, Luke hatte ihren Bruder zu Tode gehetzt, hatte ihm geglaubt, als er
ihr Rex' letzte jammervolle Mitteilung auf den beiden kleinen Bogen Briefpapier brachte — diese war
wenigstens echt. Sie kannte ihres Bruders Handschrift.

Sie sah eine neue Welt vor sich, oder sah sie vielleicht von einem neuen Gesichtspunkt aus. Sie
fluhlte sich jetzt imstande — wie das kam, wuBte sie selbst nicht —, sich ganz ruhig mit Problemen zu
beschaftigen, die ihr erst gestern noch Entsetzen eingefloBt hatten.

Gorton, der in der Nacht wenig Ruhe gefunden hatte, leistete ihrer Einladung, mit ihr zu
frihstlicken, Folge, obgleich er sich nur auf eine Tasse Kaffee und ein Brotchen beschrankte.

»Also nichts fehlte? Der Beamte, den ich als Wache zurlickgelassen hatte, erzahlte mir, daB Sie
dagewesen waren und nachgesehen hatten. Wo ist denn eigentlich Ihr Gatte, Mrs. Maddison?«

»In Spanien, glaube ich.« Die Antwort fiel ihr schwer. »In ein oder zwei Tagen werde ich dort mit
ihm zusammentreffen.«

»Keines der Hochzeitsgeschenke befand sich in der Wohnung?«

Sie schiittelte den Kopf und sagte lachelnd:

»Wir hatten Gberhaupt keine Hochzeitsgeschenke. «

Er trank seinen Kaffee, legte die Serviette zusammen und stand auf.

»Jetzt habe ich etwas sehr Unangenehmes vor mir; ich wiinschte, jemand anderes kdnnte es an
meiner Stelle tun«, sagte er.

»Sie wollen jemand verhaften?«

»Nein, das ware gar nicht so schlimm. Es macht mir sogar SpaB3, diese Kerls hinter SchloB und
Riegel zu bringen, und der Tag, an dem ich den unternehmenden Herrn zu fassen bekomme, der in
der letzten Nacht der Wohnung Ihres Mannes einen Besuch abgestattet hat, wird einer der
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glicklichsten sein, den ich seit Jahren gehabt habe! Nein, es handelt sich um etwas Grausiges, das ich
Ihnen lieber nicht erzdhlen mdchte.«

»Ich glaube nicht, daB ich so leicht zu erschrecken bin.«

»Es ist eigentlich nichts Besonderes«, erklarte Gorton. »In der letzten Nacht hatten wir sehr hohe
Flut, und die Strompolizei hat den Kérper eines Mannes gefunden, der augenscheinlich heute nacht
ertrunken ist. Ich muB nach dem Leichenschauhaus fahren und sehen, ob ich ihn vielleicht kenne.
Nach der Beschreibung, die man mir geschickt hat, sollte es mich gar nicht wundern, wenn es unser
Einbrecher ware.«

Sie hatte gesagt, sie ware nicht so leicht zu erschrecken. Aber jetzt war sie zu Tode erschrocken,
krampfte die Hande zusammen, daB sie schmerzten — und nur der Schmerz verhinderte, daB sie
ohnmachtig wurde.
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Es war merkwirdig, daB Luke Maddison wahrend der wenigen Stunden, die er in seiner kleinen
Zelle verbrachte, so gar nicht an die Dinge dachte, die ihm eigentlich am meisten am Herzen liegen
muBten. Er sah den Tod vor sich — den Tod in seiner abschreckendsten Form, denn es war unmaglich,
Connors Absichten miBzuverstehen — und dennoch beschaftigten sich seine Gedanken mit den
trivialsten Kleinigkeiten.

Wenn er Uberhaupt an Margaret dachte, so war es nur, weil er sich liber ihre Anwesenheit in seiner
Wohnung wunderte. Sie muBte seinen Schllissel gehabt haben, die Polizei muBte sich an sie gewandt
haben — aber warum?

Dann fiel ihm ein, daB er mit Hulberts Diener gesprochen hatte. Der Mann hatte sicherlich Verdacht
geschopft und sich mit dem nachsten Polizeirevier in Verbindung gesetzt!

Er dachte an seine Fahrt durch London in dem unbequemen, polternden Lastwagen, verbrachte
beinahe eine Stunde in dem vergeblichen Bemiihen, herauszufinden, wo sich das Hauschen, das ihn
gefangenhielt, wohl befinden kdnnte. Wenn er auf dem Wege nach der City das Embankment entlang
fuhr, muBte er haufig genug an diesem Grundstiicke, an demselben kleinen Gebdude,
vorbeigekommen sein. Zweimal wdchentlich fuhr er in die City, zu Besprechungen der Direktoren, und
er liebte das Embankment in den friihen Stunden des Friihlings, wenn die zarten griinen Knospen sich
langsam offneten und das Sonnenlicht bewegliche Schatten der Aste und Zweige auf das Pflaster warf.

Man sagt, daB in den letzten Stunden das Leben eines Menschen an ihm vorlbergleitet. Auch Luke
versuchte, dieser Tradition nachzukommen, gab aber schon nach wenigen Minuten den Versuch
gelangweilt auf.

Er ging in seiner Zelle umher, betastete die Wande in einer Anwandlung verbissenen Humors...
suchte nach den gelockerten Steinen, die unweigerlich in den Gefangnissen der Romanhelden zu
finden sind. Nicht, daB er sich selbst als eine Art Heros flihlte. Ganz und gar nicht. Er war ja nur ein
ganz gewohnlicher Einbrecher — mit der Aussicht auf drei Jahre Haft, mit der GewiBheit, aufzuhéren,
ein unbescholtener Mann zu sein. Er wurde sich dariber klar, daB es nicht allein Ricksicht auf
Margaret war, die ihn wiinschen lieB, ihren Namen nicht in diese schmutzige Geschichte verwickelt zu
sehen ... nein, vor allen Dingen der Wunsch, seine eigene, ungeheuere Torheit zu verheimlichen. Was
hatte Connor vor? ... Er war beinahe ungeduldig, die Antwort auf diese Frage zu finden.

In der Néahe muBte eine Kirchturmuhr sein; er horte die viertel, die halben, die ganzen Stunden
schlagen, und die letzten Noten der dritten zitterten noch in der Luft, als er horte, wie ein Schlissel in
das TurschloB gesteckt wurden Die Tir 6ffnete sich, die beiden Manner, die ihn gefangengenommen,
kamen herein und winkten ihm, mitzukommen. Thr Wesen war freundlich, beinahe zuvorkommend.

Er folgte ihnen in das Zimmer, in dem Connor geschlafen zu haben schien. Er saBB auf der Kante
eines Feldbettes, fuhr sich mit den Handen durch die Haare und gahnte flirchterlich. Auf dem Tische
standen vier Tassen dampfenden Kaffees und ein Teller mit belegten Brotchen.

»Setzen Sie sich, Smith. Wir miissen mal tberlegen, was wir eigentlich mit Ihnen anfangen sollen,
sagte Connor und stand gahnend auf.

Er zog sich einen Stuhl an den Tisch und lieB sich auf diesen fallen, griff nach einer Tasse und
nahm sich ein Brotchen.

»Bedienen Sie sich; da ist Milch und Zucker.«

Er schob Luke, der interessiert um sich blickte, eine Tasse zu. Auf einem Stuhl lagen vier groBe
Barren einer weiB3en, kristallinischen Masse — es war Salz, wie er annahm — und auf dem FuBboden
mehrere schwere Ketten.

Connor folgte der Richtung seines Blickes.
»'n biBchen Salz kaufen?« fragte er gutgelaunt.
Die Frage schien den beiden anderen lacherlich vorzukommen, denn sie kicherten.
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»Ich bin nicht in der Salzbranche«, war Lukes gleichfalls lachelnde Antwort.

Er kostete den Kaffee; er war schlecht, aber Luke empfand seine Warme angenehm. Die Nacht war
kiihl, und er hatte in seiner Zelle gefroren.

»Was werden wir nun mit IThnen machen, Smith?«

Luke nahm einen langen Schluck und lehnte sich lachelnd in seinen Stuhl zurick.

»Sie kdnnen erst mal eine sehr interessante Geschichte anhéren«, begann er, »und dann noch
tausend Pfund verdienen.«

Er sah den Geist eines schwachen Lachelns auf Connors Gesicht erscheinen.

»SchieBen Sie los«, sagte dieser.

Dann erzahlte Luke die ganze Geschichte, ohne jedoch Margarets Namen zu erwahnen. Gab ihnen
seinen Namen und Adresse, erzahlte ihnen, wie er mit Lewing bekannt geworden war und von dessen
kleiner Betrligerei, wie er ihn schlieBlich in jener fatalen Nacht getroffen hatte —

»Aber warum sind Sie denn Uberhaupt weggelaufen?« war Connors Frage.

Das war schwieriger zu erkldren, denn Luke war gezwungen, das eigentliche Motiv fir sein
merkwtuirdiges Verhalten zu verschweigen. Er konnte und wollte weder von seiner Heirat noch von
Margarets Verhalten ihm gegeniber sprechen; und ohne diese Griinde — er fiihlte das selbst — klang
seine Erzahlung unglaubhaft. Trotzdem gab er sich alle Miihe, seine Worte so Uberzeugend wie
madglich zu finden, aber Connor schiittelte den Kopf.

»Ich habe genug von Ihnen gehdrt, Smith — es hat bis jetzt noch keinen... na, sagen wir:
Industrieritter — gegeben, der nicht die prachtvollsten Geschichten erzahlen konnte. Wenn Sie wirklich
ein Musterbeispiel der australischen Sorte sein wollen, wundere ich mich eigentlich, daB Sie nicht
verhungern! Trinken Sie Ihren Kaffee! Ich mufB erst einen Ausweg finden, um die ganze Sache hier in
nicht zu unangenehmer Weise zu erledigen. «

Luke trank seinen Kaffee aus und setzte die Tasse nieder.

»Und jetzt will ich Ihnen was sagen«, Connors Stimme klang nicht mehr freundlich oder
liebenswiirdig, »Sie sind bei der Polizei gewesen und haben versucht, uns zu verraten. Und jetzt
glauben Sie, sich mit einer so bléden Geschichte aus der Affére zu ziehen ... Nein, mein Lieber ...
Verpfeifer ... Polizei wird Sie schon auffischen...«

Luke hoérte nur noch einzelne Worte — er war plétzlich so ungeheuer miide geworden. Sein Kopf
sank vorwarts auf die Brust, trotz all seiner Mihe war er nicht imstande, die Augen zu 6ffnen. Es kam
ihm nicht einmal zum BewuBtsein, daB er Laudanum getrunken hatte.

»Festhalten!« rief Connor, und einer der Leute faBte Luke, der gerade seitwarts zu Boden fallen
wollte, und lieB ihn auf den FuBboden gleiten. Connor schob den Tisch zuriick und wies mit dem
Daumen auf die Salzblocke. Zwei wurden unter Lukes FiBe gelegt, und einer der Manner grub mit
einem Messer tiefe Einschnitte in die Blécke. Connor nahm die schweren Ketten und legte sie sorgfaltig
um die Salzblécke und Lukes FliBe.

Sie verhandelten Gber ihr grausiges Vorhaben, ohne irgendwelche Erregung zu zeigen.

»PaB auf, Harry, daB die Kette nicht liber die Beine gleitet. Zieh sie noch etwas fester an ... halt,
nicht zu fest, sonst zerbrichst du das Salz.«

Endlich waren sie fertig, und Connor richtete sich auf.

»Holt mal die alte Planke ... da kdnnen wir ihn drauflegen«, befahl er, und der gréBere der beiden
ging zur Tlr und 6ffnete sie.

Connor sah ihn zurickfahren.
»Wer ist das?« rief er scharf.

Der Mann, der in dem Gang gestanden hatte, betrat gemachlich das Zimmer. Connor erkannte ihn
und zeigte die Zdhne wie ein bissiger Hund.

»Hallo, Gunner! Was, zum Teufel, wollen Sie denn hier?«
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Gunner Haynes blickte von ihm auf den bewuBtlosen Mann auf dem FuBboden.

»Sehr geschickt, aber nicht neu«, er zog verachtlich die Worte auseinander. »Ihr werft ihn in den
FluB, das Salz 16st sich langsam auf, die Ketten gleiten ab, und die Leichenschaukommission wird
sagen: >Ertrunken ... Unfall.< Es ist zu schade.«

»Was ist schade?« fragte Connor.

»Dal ich gerade jetzt hierherkommen muB«, antwortete Haynes gemditlich. »Wer ist denn das ...
Opfer?«

»Es gibt Uberhaupt kein Opfer«, sagte Connor heftig. »Der arme Kerl ist krank, wir wollten ihn
gerade ins Hospital schaffen.«

Der Gunner nickte beistimmend.

»Und ich dachte, ihr wolltet ihn einpdkeln.« Er schiittelte den Kopf und wiederholte: »Sehr
geschickt, aber gar nicht neu. Keine Merkmale am Kdrper, nichts zu sehen, daB er nicht ganz zufallig
ins Wasser gefallen und ertrunken ist. Es tut mir leid, daB ich euch euer Vergniigen stéren muB3, aber
— den Mann hier miBt ihr laufen lassen.«

»Warum?« zischte Connor.

»Warum?« sagte Haynes freundlich. »Weil ich dabei bin. Man wird mich nicht als Beihilfe zum Mord
fassen. Das liegt auBerhalb meines ... Berufes. Nehmt ihm mal den interessanten Apparat ab.«

Connor lachelte, und seine Hand senkte sich ganz unauffallig unter die Tischplatte.

»Wenn du ein SchieBeisen herausbringst«, nicht eine Muskel in Haynes sehnigem Kérper bewegte
sich, »bekommst du eine Kugel in den Bauch. Es dauert ungefahr finf Tage, bis du tot bist, und die
Schmerzen sollen, wie man mir erzahlt, etwas peinlich sein. Ich werde dann meiner Wege gehen, der
Polizei erzahlen, warum ich dich angeschossen habe, und du kannst sicher sein: Scotland Yard schickt
dir keine Blumen!«

Einer von Connors Kameraden machte einen Schritt auf ihn zu.
»Hdren Sie mal zu, Gunner —« begann er Uberredend.

Haynes Faust schoB so blitzschnell vor, daB der Mann den Schlag nicht parieren konnte und
krachend zu Boden stirzte.

»Beide Hande in Sicht«, sagte der Gunner immer noch regungslos. »Leg sie auf den Tisch,
Connorl«

Er hatte keine Waffe in der Hand, aber keiner wuBte so gut wie der leichenblasse Mann auf der
anderen Seite des Tisches, wie schnell, wie tddlich genau der Gunner schieBen konnte.

»Warum die Umstande, grollte er. »Der Kerl hier geht Sie doch gar nichts an.«

»Losbinden!« lachelte der Gunner. »Wie schon mal gesagt, es tut mir furchtbar leid, daB ich stdren
muB, aber...«

»Was wollten Sie denn Uberhaupt hier?« war die wiitende Frage.
Der Gunner blickte nachdenklich nach der Decke.
»Das habe ich tatsachlich vergessen! — Wer ist denn der Mann?«

»HeiBt Smith. Hat versucht, mich zu verpfeifen und hat dann versucht, sich mit einer ganz
ausgefallenen Geschichte loszuschwindeln... er ware Bankier.. so eine Frechheit... hieBe Luke
soundso...«

Gunner Haynes beugte sich nieder und blickte in Lukes Gesicht.
Er erkannte den Schlafenden auf der Stelle.

»Luke soundso?... Wo habt ihr ihn denn aufgegabelt?« Wahrend er sprach, winkte er einem der
Manner zu: »Die Ketten abl«

Der Mann blickte ungewi3 auf seinen Flihrer, aber Connor nickte.
»Das Malheur mit Ihnen, Gunner, ist, daB Sie sich in anderer Leute Angelegenheiten mischen.
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Wenn Sie genau wissen wollen, wer und was er ist: er hat heute nachmittag die Sache in der Bond
Street gedreht.«

Und er lieferte ihm »Smiths« Biographie. Gunner Haynes fiihlte, daB er die Wahrheit sprach, begriff
vieles nicht, war aber nicht allzusehr Uberrascht. Er hatte in seinem bewegten und wenig
einwandfreien Leben so viel gesehen, so viel gehért, daB ihn nichts mehr Uberraschen konnte. Es hatte
schon o6fter Manner gegeben, die ein doppeltes Leben flihrten, aber diese Art doppeltes Leben gehdrte
seiner Meinung nach in das Bereich der Romanschriftsteller. Ein Bankier, dessen Privatvergniigen in
Einbrlichen und Raubereien bestand ... es schien phantastisch, unglaublich ... aber doch vielleicht
maglich.

Vielleicht war eine Frau mit im Spiel! Wenn es sich um eine Frau handelt, wird das
Unverstandlichste oft leicht begreiflich!

»Was wollen Sie mit ihm anfangen?« fragte Connor, als Haynes sich biickte und scheinbar ohne
jede Anstrengung den bewuBtlosen Mann aufhob und auf den Stuhl setzte.

Der Gunner antwortete nicht, fragte aber seinerseits:

»Habt ihr Sohre im Haus?« Auf dem unbeweglichen Gesicht Connors erschien ein Zeichen von
Unruhe.

»Sohre? — Nein, wieso denn? ... Ich habe mit solchen Dingen nichts zu schaffen.«

»Keine gefalschten Noten ...?«

»Was meinen Sie eigentlich?«

Ein Lacheln zuckte Uber das finstere Gesicht des Gunners.

»Du hast gefragt, warum ich hierher gekommen bin ... die Polizei macht hier eine Razzia. Ich habe
es selbst erst vor einer Stunde erfahren und dachte, ich wiirde mal herkommen und euch Bescheid
sagen. Warum ich das gemacht habe ...? Das liegt nun mal in meiner Natur — armen Gaunern helfen.«

Er sah, wie die drei Manner einander ansahen und die Unruhe in Connors Gesicht.
»Wir haben heut ein Paket von Paris bekommen«, sagte er hastig. »Hol es mal her, Harry.«
Er sah auf Lukes zusammengesunkene Gestalt.

»Mit dem da machen Sie einen groBen Fehler. Sie lassen ihn zur Polizei laufen, und da wird er ein
Geschrei erheben, daB wir alle taub werden.«

Statt jeder Antwort hob der Gunner den BewuBtlosen hoch und zerrte ihn mit sich, durch die Tir,
den schmalen Gang in den unordentlichen Hof. Er war im Begriff, ihn in Connors Lastwagen zu heben,
als er ein leises Gerausch horte. Das Gerdusch, das ein Mann verursacht, der ber einen Holzzaun
klettert ...

Er lieB Luke auf den Boden gleiten und lehnte ihn mit dem Riicken gegen die Hauswand. Dann
schlich er sich gerauschlos nach dem Eingang zum Hofe. — Gegen den helleren Himmel hoben sich die
Umrisse, Kdpfe und Schultern, zweier Manner ab. Das genlgte ihm.

So leise, wie er gekommen war, eilte er zu Luke zuriick, nahm ihn in seine Arme und ging
vorsichtig den Abhang zum Wasser hinunter. Dort muBte ein Boot liegen, und jetzt sah er es auch in
der Strémung hin und her schwanken.

Sein urspriinglicher Plan war gewesen, Luke im Hause und dann durch die Polizei finden zu lassen,
aber das war unmoglich geworden. Der Mann hatte ihm Gutes erwiesen, er durfte ihn nicht der
Entdeckung, der Schande aussetzen. Wenn Connor die Wahrheit gesprochen hatte, so wurde Maddison
in seiner Eigenschaft als Einbrecher von der Polizei mit demselben Eifer gesucht wie Connor selbst.

Er zog das Boot mit dem FuBe an die zerfallene Landungsstelle heran und lieB Luke hineingleiten.
Als er selbst in das Boot stieg, horte er Stimmengerausch im Hof und sah elektrische Taschenlampen
aufblitzen. Hastig warf er die Leine ab, zog unter Luke ein Ruder hervor und paddelte nach der Mitte
des Stromes zu. — Wo war die Strompolizei?

Jetzt sah er das Motorboot heranschieBen und konnte sich gerade noch zwischen zwei
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Frachtkahnen verbergen, als es in einem Halbkreis herumschwang und dem Ufer zusteuerte.

»Ein biBchen zu spat«, brummte der Gunner vor sich hin.

Entdeckung hatte er nun nicht mehr zu firchten, falls er nicht einer anderen Patrouille begegnen
wurde. Das andere Ruder fand sich auch, Luke wurde zwischen den Ruderbanken verstaut, und mit
kraftigen Schlagen trieb er sein Fahrzeug stromabwarts.

Im Osten graute es schon, in einer Stunde wiirde es hell sein. Der Gunner kannte in der Nahe von
Rotherhithe einen Landungsplatz, wo er mit der beginnenden Ebbe sicher zu landen hoffte.

Seine Hoffnung sollte ihn tauschen, denn noch vor der London Briicke wurde es ihm klar, daB er
sein Ziel nicht mehr bei Dunkelheit erreichen kdnnte. Er faBte einen schnellen EntschluB, beugte sich
Uber den Rand des Bootes, fiillte seine Mitze mit Wasser und spritzte dies dem Schlafenden ins
Gesicht. Luke schauderte und wandte sich stbhnend ab, als der Gunner den Versuch noch einmal
wiederholte.

»Mein Kopf ...« klang es schwach vom Boden herauf.

»Stilll« fllisterte Haynes. »Ich bringe Sie nach der Treppe der London Briicke.«
Keine Antwort, und der Gunner stieB mit dem FuB seine stbhnende »Fracht« an.
»Haben Sie verstanden?«

»Ja, was ist denn eigentlich passiert?«

Sein Begleiter antwortete nicht, sondern legte sich in die Ruder, und wenige Minuten spater hdrte
Luke, wie die Bootswand gegen die Steinmauer streifte.

»Kdnnen Sie aufstehen?« Gunners Hand packte Luke am Arm und half ihm in eine sitzende
Stellung.

Mit dem Bootshaken zog er das kleine Fahrzeug an die Stufen der Kaitreppe heran, aber es dauerte
volle funf Minuten, bevor Luke imstande war, ihm zu folgen. Die Knie knickten unter ihm zusammen,
und ohne die tatkraftige Hilfe seines Kameraden ware er niemals an Land gekommen.

»Setzen Sie sich auf die Stufen und ruhen Sie aus«, befahl der Gauner, und dann: »Versuchen Sie
aufzustehen!«

Lange Zeit saB Luke, den Kopf in die Hande gestlitzt, bis ihn schlieBlich die Stimme Haynes'
auffahren lieB.

»Nach meinem Geschmack laufen viel zuviel Menschen Uiber die Briicke«, sagte er. »Es ist besser,
wir versuchen wegzukommen, bevor es ganz hell ist.«

Er half dem noch halb BewuBtlosen auf die FliBe und die Treppe hinauf. Die Leute, die Uber die
Briicke hasteten, beachteten kaum die beiden Menschen, die von dem FluBbett heraufgestiegen kamen,
und Gunner flihrte Luke in der Richtung nach der Tooley Street. Dann rief er ein vorbeifahrendes Taxi
an, schob Luke hinein und sagte zu dem Fihrer:

»Mein Freund hat ein biBchen schwer geladen. Fahren Sie nach der Lennox Street in Clerkenwell.«

Ein groBer Hauserblock in der Lennox Street, wo der Gunner schon seit Jahren sein Hauptquartier
in einer kleinen Wohnung — wenn man Uberhaupt von Wohnung sprechen kann — im ErdgeschoB
hatte. Er kam sehr selten hierher, und die Polizei hatte keine Ahnung, wer der Inhaber der Wohnung
war. Es war in Wirklichkeit sein pied-a-terre, sein Zufluchtsort im Falle der dringendsten Not. Vor zwei
Nachten hatte er dort geschlafen, und die Aufwartefrau, die die Wohnung sauber hielt, hatte das Bett
gemacht. Er legte Luke Maddison darauf.

»Die missen Ihnen eine ziemlich starke Dose gegeben haben«, sagte er. »Ich werde Ihnen Kaffee
machen. «

»Kaffee ... brrrr«, schauderte Luke.

»Ach so, man hat Ihnen das Zeug im Kaffee beigebracht. Das ist jedenfalls der Grund, daB Sie
noch nicht tot sind.«

Bevor er das Gas ansteckte, lieB er die Jalousien herab und ging dann in die kleine Kiiche. Er

88



bereitete den Kaffee, wie ein Mann es tut, der jahrelang auf dem Kontinent flir sich selbst zu sorgen
hatte, der heute in Minchen war und wenige Tage spater vielleicht in Biarritz: Das Getrank war
vorzliglich. Als er in das Zimmer zurlickkam, saB Luke in sich zusammengesunken auf dem Bettrand.

»Ein paar Aspirintabletten sollten Sie wieder in Ordnung bringen«, sagte Haynes und machte sich
auf die Suche nach ihnen.

Luke schluckte sie hinunter und wurde sich jetzt erst bewuBt, wer sein Wohltater eigentlich war.
»Sind Sie nicht Gunner Haynes?«

»S0 heiBe ich«, war Haynes lachelnde Antwort.

»Wo ist Connor?«

Wieder das unergriindliche Lacheln.

»Im Gefangnis, wie ich hoffe. — Nun, Mr. Maddison, flihlen Sie sich wohl genug, daB wir sprechen
kdénnen?«

Luke blickte schnell auf.
»Sie kennen mich?«
Der Mann nickte.

»Im Augenblick, wo ich Sie sah, habe ich Sie wiedererkannt. Eines muB ich aber vor allen Dingen
wissen — ist es wahr, was Connor mir erzahlt hat? ... Sind Sie bei dem Einbruch in Taffannys Geschaft
dabei gewesen?«

»Ich habe das Auto gesteuert. Ich hatte nicht die geringste Idee, was man von mir wollte, oder um
was es sich eigentlich handelte, bis — bis es zu spat war.«

»Sie waren also der bartige Mann?« sagte der Gunner nachdenklich. »Das ist ja mehr als
Uberraschend. Ich verlange keine Erklarung von Ihnen, aber ...«

»Ich werde Thnen alles erklaren, sobald mein verwiinschter Kopf etwas besser ist«, stdhnte Luke.

Es war schon zwei Uhr nachmittags, als Luke aus seinem unruhigen Schlafe erwachte. Sein Kopf
war immer noch etwas benommen, im Munde hatte er einen Geschmack, bitter wie Galle, aber eine
kalte Waschung in der Kiiche brachte ihn allmahlich in seinen normalen Zustand. Bei einer Tasse Tee
und einer Zigarette erzahlte er seine Geschichte vom Anfang bis zum Ende, ohne diesmal etwas zu
verbergen.

Der Gunner hdrte schweigend, ohne jede Unterbrechung, zu, bis er seine Erzédhlung beendet hatte.
»Und das haben Sie auch Connor erzahlt?«

»Ja. Nur habe ich nichts von meiner Frau und auch nichts von dem — Gelde erwdhnt. Warum
fragen Sie?«

»Ich weiB es selbst nicht recht. Connor ist ein gemeiner Kerl. Die einzige Hoffnung fir Sie ist, daB
er Knast kriegt — mit diesem wenig schénen Worte meine ich, daB er ins Gefangnis wandert. Wenn er
bei der Razzia gut davongekommen ist, wenn die Polizei nichts Belastendes gefunden hat, und ich Narr
habe ihn ja zeitig genug gewarnt — wissen Sie, Mr. Maddison, Connor gehdrt zu der Art Menschen, die
die unglaublichsten Geschichten nachprifen, wenn sie hoffen, daB vielleicht Geld dabei zu holen ist.
Und das kann Ihnen bei IThrem Wiederauftauchen noch groBe Schwierigkeiten bereiten.«

Er zlindete sich eine neue Zigarette an und starrte an seinem Gast vorbei ins Leere.
»Warum hat Ihre Frau Sie so gehaBt? — Sie haben das soviel als mdglich bemanteln wollen.«
Luke sah nachdenklich vor sich hin.

»Das ist doch, glaube ich, nicht so schwer zu verstehen«, sagte er endlich. »Sie nahm an, ich ware
fur den Tod ihres Bruders verantwortlich. Er hat sich erschossen.«

»Ja, aber warum konnte sie denn das annehmen?« fragte der Gunner von neuem. »Zugegeben:
Danty Morell kann einen auBerordentlich glaubwiirdigen Eindruck machen, aber schlieBlich ware doch
in diesem Fall sein Wort allein nicht geniigend.« Er dachte einen Augenblick nach und fragte dann
schnell: »Hat der junge Mann, als er sich erschoB, eine Mitteilung hinterlassen?«
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»Davon ist mir nichts bekannt«, antwortete Luke kopfschiittelnd, »auch bei der Sitzung der
Totenschaukommission ist nichts davon erwahnt worden. «

»Wer hat den Toten gefunden?«

Luke Uberlegte.

»Morell kam in seine Wohnung und fand ihn tot auf dem Boden.«

»Dachte ich mir's doch«, warf der Gunner ein. »Und gleich darauf @nderte sich Mrs. Maddisons
Verhalten Ihnen gegeniiber. Da waren Sie natlrlich noch nicht verheiratet, ist es nicht so? — Gut ... das
bedeutet also, daB Danty der jungen Dame irgendein Beweisstlick vorlegte, das schwerwiegend genug
war, um sie zu diesem — hm — Vorgehen gegen Sie zu veranlassen —«

»Ich mache ihr keine Vorwirfe«, warf Luke ein.

Er sah das belustigte Aufblitzen in den Augen seines Gegeniber.

»Aber Sie?«

»Nicht im eigentlichen Sinne des Wortes. Ich habe es schon lange aufgegeben, Menschen Vorwiirfe
zu machen. Es kommt nichts, gar nichts dabei heraus.« Bedachtig strich Haynes die Asche seiner
Zigarette an der Untertasse ab. »Sie kénnen nicht so plotzlich wieder auf der Bildflache erscheinen,

kdnnen nicht einmal nach Ronda fahren — das ist alles nicht mehr so einfach. Sie sind mit zwei ganz
gefahrlichen Verbrechern in Beriihrung gekommen — mit Connor und Morell.«

Er stand auf und ging nachdenklich, mit gerunzelten Brauen und halbgeschlossenen Augen, in dem
kleinen Zimmer auf und ab.

»Connor macht mir die meiste Sorge. Kommt er vor Gericht und wird verurteilt, dann ist alles in
Ordnung. Bis er wieder herauskommt, haben Sie hier alles eingerenkt und kdénnen seine Drohungen
verlachen. Geht er aber frei aus, wird er IThnen auf Schritt und Tritt, wenn Sie erst wieder von Ronda
zurick sind, nachspiren. Haben Sie Ihren PaB?«

Er sah, wie Luke unter das Hemd griff und sah die Bestlirzung auf seinem Gesicht.
»Ich muB ihn verloren haben.«
Gunner Haynes schnalzte ungeduldig mit der Zunge.

»Wenn Sie ihn in Keels Ladeplatz verloren haben, liegen Sie im Essen«, waren seine wenig
eleganten aber deutlichen Worte. »Da bleibt nur eins Ubrig. Wir mussen versuchen, den PaB
wiederzubekommen. Und noch etwas anderes: Ich mdéchte den Brief sehen, den der junge Mensch
kurz vor seinem Tode geschrieben hat.«

»Ich glaube nicht, daB er geschrieben hat«, sagte Luke zweifelnd. »Und wenn wirklich, so ist der
Brief sicher vernichtet worden.«

Zehn Minuten spdter hatte der Gunner das Haus verlassen. Zuerst ging er nach dem Polizeibiro in
der Nahe von Keels Ladeplatz. Er kannte den diensttuenden Inspektor gut; zwischen ihnen bestand
jene eigenartige Kameradschaft, die der »Laie«, der ehrsame Blirger, so schwer verstehen kann — das
gute Einvernehmen zwischen dem Verbrecher und seinem grimmigsten Feinde.

Der Gunner traf den Inspektor, der gerade das Biiro verlieB.

»Ich habe gehort, Sie haben Arbeit mit Keels Ladeplatz gehabt?« begann er.

Der Inspektor blickte ihn lachelnd an. »Gerlcht, Benachrichtigung oder direkte Beobachtung, alter
Freund?«

»Verstehe kein Wort«, antwortete der Gunner unschuldsvoll.

»Connor hat mir erzahlt, Sie waren noch wenige Minute vor uns in seinem Grundstiick gewesen,

und wenn irgendeiner Sohre hatte, dann waren Sie es. Er sagte, Sie hatten ein Paket bei sich gehabt
und waren dann, als er von dem Geschaft nichts wissen wollte, mit dem Boot weggefahren.«

Nun ist es aber eine wenn auch bedauernswerte Tatsache, daB auch die Polizei nicht standig die
reine Wahrheit spricht. Sie hat standig mit Lignern und gerissenen Hochstaplern zu tun, vielleicht ist
das eine kleine Entschuldigung! Aber der Gunner hatte Vertrauen zu dem Mann, mit dem er sprach.
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»Ich war auf der Werft, das stimmt schon. Um die Wahrheit zu sagen: ich kam aus einem ganz
anderen Grunde zu ihm — Sie wissen ja, daB Falschungen auBerhalb meiner Tatigkeit liegen. Ich horte,
wie die Razzia begann und machte mich auf dem Boot davon. Ich nehme an, Sie haben Connor nicht
festgehalten?«

»Nein«, antwortete der Beamte. »Wir konnten nichts Belastendes gegen ihn finden. Er und seine
Freunde scheinen aber jetzt einen ausgedehnten Handel in Salz zu betreiben. Wissen Sie etwas
darlber?«

»Und wenn ich's wiiBte, wiirde ich nichts davon erzahlen«, antwortete der Gunner kihl. »Sie haben
also Connor nicht festgenommen! Jammerschadel«

Der Detektiv blickte nach rechts und links und sagte dann mit gedéampfter Stimme:

»Wenn Thnen ganz besonders viel daran liegt, daB er mal eine Zeitlang ... ruhig sitzt, kdnnten Sie
mir ja sagen ...«

Aber der Gunner schittelte den Kopf.

»Sie moOchten gern so einen kleinen Fingerzeig haben? — Tut mir leid. Die Sorte Auskunftsbiiro bin
ich nicht! — Ist Connor noch auf der Werft?« Und als der Inspektor nickte: »Ich werde ihn mal
besuchen. Wir haben uns Ubrigens nicht gesehen, Pullman.«

Als er nach dem Ladeplatz kam, fand er Connor in gehobener Stimmung vor. Wenn dieser
Uberhaupt enttauscht war, Haynes zu sehen, so lieB3 er es wenigstens nicht merken.

»Sie schulden mir vier Pfund«, begann er. »Soviel habe ich fiir das Boot bezahlt, das Sie mir
geklaut haben. Hoffentlich bleiben Sie nicht lange hier? ... Ich erwarte namlich Besuch ... eine Damel«

»Welche deiner vielen Freundinnen hat denn diesen hochtrabenden Titel?« war Haynes'
beleidigende Frage.

»Niemand, den Sie kennen«, sagte Connor nachlassig. »Eine Dame, eine Mrs. Maddison — hat
kiirzlich ihren Mann verloren.«
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Gunner Haynes blickte ihn eigenartig an.

»Du erwartest Mrs. Maddison? Wer ist denn das?«

Connor nahm eine halbgerauchte Zigarre vom Aschenbecher, brannte sie an und sagte:
»Eine gute Bekannte von mir! — Was haben Sie denn mit Ihrem Freunde gemacht?«
»Wer ist Mrs. Maddison?«

Connor versuchte unbefangen zu erscheinen. Diesen scharfen Ton hatte er schon 6fter gehért und
war nicht zu entziickt dartber.

»Sie ist die Frau eines meiner Freunde«, sagte er endlich.
»Setz dich hin, und dann wollen wir mal miteinander reden.«

Widerwillig gehorchte Connor, zog einen Stuhl heran und lieB sich z6gernd nieder. Wahrend er
dies tat, ging Gunner Haynes nach der Tur, verschloB sie, zog den Schliissel ab und steckte ihn in die
Tasche.

»Jetzt wollen wir mal miteinander sprechen«, wiederholte er und nahm dem Bandenflihrer
gegenliber Platz.

»Horen Sie mal, Gunner, ich moéchte durchaus keine Unannehmlichkeiten mit Ihnen haben,
begann Connor nervés. »Wenn irgendwas zu machen ist, sollen Sie Ihren Teil abbekommen. Ich habe
keine Ahnung, ob Maddison die Wahrheit gesagt oder nicht. Verhalt sich aber wirklich die Geschichte
so, wie er erzahlt hat, dann ist da noch viel Geld zu holen. Nattirlich habe ich zuerst kein Wort von
dem geglaubt, was er uns vorgejammert hat; aber als Sie mit ihm weggegangen waren, erzahlte mir
Bill — einer meiner Leute — daB er etwas Uber Maddisons Heirat in der Zeitung gelesen hatte. Ich
schwatzte dann ein biBchen mit einem der Blauen, die ihre Nase in meine Angelegenheiten stecken
wollten, und erfuhr, daB derselbe Mann, der am Nachmittag das Auto gefahren hatte, in der Nacht in
Maddisons Wohnung eingebrochen war. Das stimmte mit dem Uberein, was mir Maddison erzahlt
hatte, und mit dem, was ich sonst noch wuBte, 's ist nicht das erstemal, daB ein reicher Kerl den
Gauner spielt, aber ich habe noch niemals das Gliick gehabt, so einen unter die Finger zu bekommen.
Der Mann wird 'ne kleine Goldmine flir mich werden.«

»Bist du denn sicher, daBB er es gewesen ist?« fragte Haynes. Sein Gegenliber lieB sich durch die
ruhige Frage tduschen und fuhr mit gréBerem Vertrauen fort:

»Ganz sicher! Ich habe einen meiner Leute, einen ganz gerissenen Kerl, nach Maddisons Biiro
geschickt, sollte mit seinem Prokuristen sprechen — Steele heif3t er wohl. Na, und im Bilro hangt ein
Portrat von Maddison, das hat er gesehen, konnte auch die Firma des Photographen lesen. Er — hin zu
dem Photographen und wollte einen Abzug von dem Bilde kaufen. Den konnte er nicht bekommen,
aber man hat ihm erzahlt, daB das Bild in einer Zeitung, auch den Namen bekam er heraus,
verdffentlicht worden war. Und hier ist die betreffende Nummer!«

Connor zog die Schublade auf, nahm eine Zeitung heraus und gab sie Gunner Haynes.

»Das ist er, wie er leibt und lebt«, sagte Connor schmunzelnd. »Ich wiirde ihn sofort erkennen, mit
oder ohne Schnurrbart. Maddison verschwand am Tage nach seiner Heirat, 'ne Frau steckt da mit
zwischen —«

»Hast du aber einen schlauen Kopf«, unterbrach ihn der Gunner mit spéttischer Bewunderung, und
Connor brummte ihn witend an. Jede derartige Anspielung machte ihn wild. Seine Hauptschwache
war, daB er sich fur den schlauesten und geriebensten Menschen hielt.

»Lassen Sie meinen Kopf aus dem Spiel! Die Hauptsache ist: Hier ist das Bild, und das ist unser
Mann. Ich hatte ihn mir heute kaufen kénnen, und er weiB das ganz genau. Wenn ich zehn Minuten
mit ihm sprechen kdnnte, wiirde er schon Vernunft annehmen. Aber ich kann ja nicht gleich an ihn
heran, und da dachte ich, es wdre eine feine Sache, seiner Frau einen Brief zu schreiben. Sie hat ja
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auch ein biBchen Geld —«
»Was fiir eine Art Brief war denn das?« unterbrach der Gunner. Der Mann z6gerte.

»Billy schreibt viel besser als ich... ich habe erst neulich in der Zeitung gelesen, daB die meisten
geschickten Menschen sehr schlecht schreiben und —«

»Die Ungeschickten auch!« fiel der Gunner ein.

Der Mann suchte in der Schublade und brachte zwei oder drei Bogen Schreibpapier hervor, die mit
Bleistift bekritzelt waren.

»Ich habe es aufgesetzt, und dann hat Billy es abgeschrieben«, fuhr Connor fort. »Da Sie
mitmachen, ist es besser, Sie sehen, was wir geschrieben haben.«

Er reichte die Bogen mit einer Hand Uber den Tisch; die andere hielt er im Schubfach, was Haynes
wohl bemerkte. Er nahm die Bogen, und plétzlich lag vor ihm auf dem Tisch ein Revolver, dessen
Mindung auf Connor gerichtet war.

»Die Hand aus der Schublade! Wenn hier ein Mord begangen werden soll, so ziehe ich es vor, diese
Arbeit zu Ubernehmen.«

Connors Hand lag mit Uberraschender Geschwindigkeit auf der Tischplatte.

»Das habe ich nicht von Thnen erwartet, Gunner — ich glaube, Sie wirden nicht mal Threm besten
Freunde trauen.«

»Und du bist nicht mal das!«
Mit einiger Schwierigkeit konnte er die folgenden Worte entziffern:

»Geehrte Frau Maddison, ich mdchte Ihnen Nachricht von Threm Mann geben. Ich befiirchte, er ist
in ernste Schwierigkeiten gekommen, aber ich kann ihm heraushelfen. Er ist in schlechte Gesellschaft
gekommen, aber ohne eigenes Verschulden —«

Der Gunner las den letzten Satz laut und blickte fragend auf Connor.

»Sicherheitshalber«, erklarte dieser. »Es soll doch so aussehen, als ob ich versuchen wollte, ihm zu
helfen.« »Schlaul« murmelte der Gunner und las weiter. »Es wird sehr ernst, wenn die Polizei erst
weil3, was ich Uber den Einbruch bei Taffanny weiB3, aber ich glaube, ich kann ihm schon heraushelfen.
Das wird etwas kosten, aber ich bin sicher, Sie werden das Geld gern bezahlen.« Haynes lachelte
spottisch, als er zu dieser Zeile kam.

»Zeigen Sie diesen Brief nicht der Polizei, sondern bringen Sie ihn mit. Wenn Sie zur Polizei gehen,
wird Ihr Mann schwere Unannehmlichkeiten haben. Kommen Sie zu mir, wenn es dunkel ist ...«

Hier folgten genaue Angaben; wie der Ladeplatz zu erreichen war.

»Das also war der Brief?« Der Gunner warf die Bogen auf den Tisch. »Ich dachte, du warest
Spezialist, Connor! Ich hatte nicht gewuBt, daB du auch in Erpressung machst.«

»Das ist keine Erpressung«, rief Connor empdrt. »Das ist doch nur Entschadigung flr
weggeworfenes Geld. Und dann hat er noch behauptet, er ware Australier, hieBe Smith —«

»Stimmt alles nicht. Weil er in Lewings Gesellschaft war — du weiBt doch, in der Nacht, wo Lewing
erstochen wurde — hast du dir eingebildet, er miBte Smith sein«, sagte Haynes ruhig, zog eine Zigarre
aus der Tasche, biB die Spitze ab und zlindete sie an.

»Wenn sich aber Mrs. Maddison nun doch an die Polizei wendet — das wird dir zehn Jahre
einbringen, alter Freund.«

Connor lachelte unsicher.

»Kaum anzunehmen —« begann er, als an die TUr geklopft wurde.
»Mach aufl« sagte der Gunner und warf ihm den Schlissel zu.
Connor 6ffnete die TUr und sah einen seiner Leute vor sich stehen.

»Der Spatz kommt ... mit 'ner Damex, fllsterte der Mann ihm aufgeregt zu. Haynes sah, wie
Connors Gesicht grau wurde.
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»Haben Sie gehdrt?« fragte Connor heiser. »Der Spatz ... sie hat ihn mitgebracht. «

Er ergriff die Bogen, die auf dem Tisch lagen, und warf sie ins Feuer. In demselben Augenblick
horten sie die schweren Tritte Inspektor Birds auf dem Gange.

Ein wohlwollendes Lacheln lag auf seinem Gesicht, als er, gefolgt von einem hiibschen jungen
Madchen, das Haynes schon einmal gesehen hatte, in das Zimmer trat.

»Was, der Gunner! Das ist aber ein unerwartetes Vergnligen!« rief der Spatz. »Noch achtunddreiBig
wie Sie, und wir haben die richtige Ali-Baba-Hbhle.«

Haynes bemerkte, daB das junge Madchen ihn wiedererkannt hatte. Er war aufgesprungen und
begriiBte sie mit einem freundlichen, leichten Kopfnicken.

»Wie geht es Ihnen, MiB Bolford?« begann er, und der feinhérige Connor horte, was der Gunner
ihn auch hdren lassen wollte. Haynes wiinschte auf keinen Fall, daB der Erpresser sich verriet und
eingestand, er erwartete Mrs. Maddison. Als er den Ausdruck von Erstaunen, dann aber von
Erleichterung in Connors Gesicht sah, wuBte er, der Mann hatte ihn verstanden.

»Ich wuBte nicht, daB Sie zu dieser Bande gehdrten«, begann der Spatz, »'n alter Freund von
Ihnen, MiB Bolford.« Sein dicker Zeigefinger richtete sich auf Connor. »Das ist Connor, den miissen
Sie kennenlernen ... und diese Dame hier«, er wandte sich jetzt an den Gauner, »ist Reporter und
mochte alle schlechten und beinah schlechten Leute von London kennenlernen. Gestern haben Sie hier
eine kleine Razzia gehabt, stimmt's nicht?«

»Das versuchen sie immer bei mir«, grinste Connor, »und niemals finden sie was, Mr. Bird.«
Birds Augen wanderten von dem einen zum anderen.

»Wie lange hausen denn Krahe und Falke schon in demselben Nest? Das kann ich nicht verstehen,
fragte er. »Sie kommen langsam herunter, Gunner. Was machen Sie denn hier?«

»Mal was anderes!« antwortete der Gunner kiihl. »Von Zeit zu Zeit liebe ich es zu sehen, wie es in
der Unterwelt eigentlich zugeht.«

Das Gesicht des Detektivs war ein einziges, breites Lacheln.

»Haben Sie das gehort?« rief er bewundernd. »Das ist die richtige, korrekte ... hm ... Konversation.
So einen wie den gibt's nicht wieder.«

Dies war fur Haynes die glinstige Gelegenheit. Er wuBte, der Spatz wuirde sich noch eine Zeitlang
mit dem wirdigen Werftbesitzer unterhalten. Langsam setzte er den Hut auf und ging nach der Tdr.

Und dann sah er Connors Augen boshaft aufflackern.

»Auf Wiedersehen, Gunner!« rief dieser laut. »Und wenn Sie einen Rat von mir annehmen wollen,
dann hdren Sie endlich einmal auf, ein SchieBeisen mit sich herumzuschleppen; Ihnen nutzt es nichts
und wird Ihnen bloB ein paar Jahre verschaffen, wenn Sie mal gefaBt werden.«

»Was ... ein Revolverl« Der Spatz fuhr herum. »Dumme Sache, Gunner. Haben Sie einen
Waffenschein?«

»Ich habe keinen Waffenschein«, antwortete Haynes lachelnd, »und Sie kdnnen mich durchsuchen;
Sie haben kein Recht dazu, aber ich habe nichts dagegen.«

Er spreizte die Arme, und Mr. Birds Hande strichen an seinem Korper entlang. Mif3 Bolford
beobachtete atemlos dies gefahrliche Spiel.

»Nichts zu finden, sagte der Spatz endlich, und zu Connor: »Was soll das heiBen?«

»Was das heiBen soll?« Der Gunner stand jetzt an der Tir. »Unser Freund da wollte durchaus ein
kleines Geschaft in Feuerwaffen machen, aber ich war nicht daflir zu haben. Der einzige Revolver, den
Sie héchstwahrscheinlich heute zu sehen bekommen kénnen, liegt in dem Schubfach.«

Der Detektiv zog das Fach auf, wo der Mann gesessen hatte, und Mary Bolford sah, wie sein
Gesicht pl6tzlich blaB wurde. In der hinteren Ecke des Faches lag ein silberbeschlagener Revolver.

»Das koénnen Sie wohl allein erledigen«, sagte der Gunner ruhig und schlenderte zur Tir hinaus.
Bevor er aber die kleine Zauntir o6ffnete, die nach der StraBe fihrte, nahm er seinen Hut so
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langsam ab, wie er ihn aufgesetzt hatte, holte den Browning hervor und steckte ihn in die Tasche.
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Margaret Maddison hatte zwei qualvolle Stunden verbracht, als ein schabiger Bote den Brief
brachte, der ihr mitteilte, daB Luke am Leben war. Am FuBe des Briefes stand in Connors eigener
Handschrift: »Kommen Sie gegen acht Uhr« Diesen Nachsatz hatte er aber dem Gunner nicht
mitgeteilt.

Der Brief bestatigte alle ihre Beflirchtungen. Geraume Zeit saB sie vor ihrem Schreibtisch, versuchte
sich auszudenken, was Luke zugestoBen sein kdnnte. Luke befand sich in einer schwierigen, sehr
schwierigen Lage! Von dieser Tatsache ausgehend, begannen ihre Uberlegungen. Sie machte ihm
keine Vorwirfe Uber die unglaubliche Tollheit, die ihn in diese Lage gebracht hatte — sie haBte sich,
daB sie ihn in der groBten Krisis seines Lebens verlassen, ihn zu noch gréBeren Tollheiten getrieben
hatte.

Der Diener betrat das Zimmer und sprach zu ihr, aber sie war so vertieft, daB sie nichts horte, bis
er noch einmal begann:

»Mr. Morell?« Sie fuhr auf und sah sich der Wirklichkeit wieder gegeniiber. Danty war in den
letzten Tagen nicht dagewesen, und ihr erster Impuls war, ihn nicht zu empfangen, dann aber kam ihr
ein Gedanke, und sie nickte:

»Ich lasse bitten.«

Danty kam herein, elegant wie immer, ein hofliches Lacheln auf seinem Gesicht, das nichts von der
inneren Unruhe verriet.

»Nachrichten von Luke?« war seine erste Frage. »Ich war gerade auf dem Wege nach der City und
dachte, ich wirde schnell mal zu IThnen mit herankommen.«

Sie betrachtete ihn neugierig. Danton, der Freund, und Danton, der Bandenfiihrer, waren nicht zu
unterscheiden. Es kam ihr plétzlich zum BewuBtsein, daB ihr Vertrauen zu diesem Mann schon
erschittert war, bevor noch Mr. Gorton ihr die Wahrheit Gber diesen Abenteurer erzahlt hatte. Die
vollendete Doppelziingigkeit Danty Morells wurde ihr deutlich — sie bewunderte sie beinahe — aber in
ihrem Schreibtisch lag doch ihres Bruders letzte Mitteilung! Die war doch auf jeden Fall echt. Danty war
es natlirlich gewesen, der veranlaBt hatte, daB ihr aus Paris das Telegramm mit Lukes Unterschrift
zuging.

Und doch verspiirte sie keinen Arger, keine Empérung — Danton war fiir sie eine Tatsache, nichts
weiter als eine schmutzige, haBliche Tatsache, mit der man sich abfinden mufte.

»Ich habe von einem Bekannten gehort, daB letzte Nacht in Lukes Wohnung eingebrochen wurde.
Ist etwas gestohlen worden?«

»Nichts von Wichtigkeit.«

Er sah, wie sie hastig einen Brief zusammenfaltete und in die Handtasche steckte, die auf dem
Tische lag. Was mochte diese Mitteilung enthalten, die ihre Wangen gerétet hatte?

»Ich nehme an, Luke amdusiert sich nach allen Regeln der Kunst. Haben Sie wieder Nachricht von
ihm erhalten?«

»Nein, nichts«, antwortete sie kopfschiittelnd und dann etwas befangen: »Haben Sie den
merkwtrdigen Fall in der heutigen Zeitung gelesen?«

Er war der Meinung, sie wollte das Thema wechseln — in ein wenig ungeschickter Weise —, aber
den eigentlichen Grund ihrer Frage vermutete er nicht.

»Es gibt hundert verschiedene Félle in der Zeitung. Welchen meinen Sie denn?«

»Von dem Mann, der ein doppeltes Leben flihrte: am Tage ein angesehener Kaufmann, in der
Nacht — gefdhrlicher Einbrecher.«

Danty lachelte. Er war mit der Verbrecherwelt zu sehr vertraut, um noch irgendwelche Illusionen
Uber ihren »romantischen« Charakter zu haben.
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»Das ist so ein Unsinn, den man gewdhnlich in Romanen vorgesetzt bekommt«, begann er, »aber
ich habe solche Falle selbst kennengelernt ... davon gelesen, meine ich«, verbesserte er sich hastig.
»In Liverpool gab es einen Mann, der Sonntags in der Kirche predigte und an den Wochentagen eine
gutgehende Falscherwerkstatt leitete. Ein anderer war der Direktor einer groBen Schuhfabrik in
Midland und gleichzeitig einer der geschicktesten Juwelendiebe, der jemals der Polizei unter die Finger
gekommen ist.«

Sie blickte anscheinend wenig interessiert zum Fenster hinaus.
»Warum tun die Leute das eigentlich?«

»Ich weiB nicht.« Danty zuckte mit den Schultern. »Vielleicht Lust nach Abenteuern... es gibt so
wenig Neues auf der Welt! — Ich wollte gern mal mit Ihnen tber meine siidamerikanische Gesellschaft
sprechen, Margaret. Ich bin da in ziemliche Schwierigkeiten gekommen. Um das Geschaft
abzuschlieBen, brauche ich siebzigtausend Pfund, um ganz genau zu sein: sechsundsiebzigtausend.
Neunundsechzigtausend Pfund habe ich schon. Wenn Luke hier ware, wiirde er mir sicher vorstrecken,
was ich noch brauche. Er konnte mich zwar nicht besonders leiden, aber — er war ein guter
Geschaftsmann. «

Diese kaltblitige Forderung lieB Margaret unberihrt; sie konnte weder lachen, noch sich liber diese
emporen. Einen Augenblick hatte sie den Gedanken, ihm das Gewlinschte zu geben. Vielleicht konnte
er ihr als Verblindeter von Nutzen sein, wenn all das, was Gorton erzahlt hatte, wirklich der Wahrheit
entsprach. Aber die Gefahr, einen so gewissenlosen Menschen zu ihrem Vertrauten zu machen, war zu
groB. Danty war ein Schmarotzer, ein Erpresser. Er wirde die Mitteilungen rlicksichtslos zu seinem
eigensten Vorteil ausbeuten.

Nur zwei Wege standen ihr offen: Die Hilfe der Gesellschaft zu suchen, deren sehr zweifelhaftes
Mitglied Luke geworden war, oder sich an die Polizei zu wenden. Aber die Polizei nahm keine
personlichen Riicksichten, konnte keine nehmen, und wiirde mit dem gleichen Eifer versuchen, Luke
ins Gefangnis zu bringen, wie die anderen Galgenvidgel, seine jetzigen Verbiindeten.

»Ich beflrchte, das ist unmdglich, Danton«, sagte sie ruhig. »Warum sprechen Sie nicht mit Mr.
Steele? Er ist doch auch Geschaftsmann!«

»Steelel« erwiderte Morell achselzuckend. »Ein Angestellter ... ein Mann ohne jede Initiative! Ein
Wort von Ihnen wirde geniigen ...«

»Das kann ich nicht machen.«

Ein kurzes Schweigen. Dann sprach Danton Morell von unbedeutenden Alltéglichkeiten und
verabschiedete sich bald. Er glaubte, als er die Treppe hinabging, sicher sein zu kdnnen, daB sie ihm
wenigstens nicht als Gegner gegentiberstand.

Er befand sich wirklich auf dem Wege nach der City. Dort hatte er ein kleines Biiro, in dem er seine
Untergebenen empfing. Seit Lewings Tode hatte die Bande, die seinen Namen trug, sich sehr ruhig
gehalten. Zu dieser gehodrten viele, Alte und Junge, die vom FluB und den Frachtkdhnen lebten.
Obgleich Danty niemals an ihren »Operationen« teilnahm, hatte er ihre »Arbeit« organisiert und in ein
System gebracht. Sein Anteil war nur klein, denn die Hehler zahlten schlechte Preise. Die »Arbeit« war
gefahrlich und schwierig, und es vergingen manchmal Wochen, bevor die Bande einen guten Schlag
machte. Seidenballen, Teekisten, Sacke mit Rohgummi — nichts war der Diebesbande zu gering. Aber
es war so ungeheuer schwierig, das gestohlene Gut wieder abzusetzen, und Dantys Anteil genligte
kaum, um seine Wohnungsmiete zu bezahlen.

An diesem Morgen hatte er die Aufforderung erhalten, sich persénlich und energischer bei der
allgemeinen Arbeit zu beteiligen, hatte dies aber rundweg abgeschlagen.

»Das liegt mir nicht. Ich bin nicht Connor. Denkt ihr etwa, daB ich zu euch nach Bermundsey
kommen und dort wohnen soll?«

Das tatige Haupt der Bande, ein untersetzter Mann, der nur Dick und sonst nichts weiter zu heiBen
schien, gab sich damit nicht ohne weiteres zufrieden.

»Die Jungen sagen, Connors Bande macht 'ne Masse Geld, und das kdnnten sie doch auch machen.
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Auch wenn du nicht in Bermundsey wohnst, kdnntest du doch ab und zu mal hinkommen und
mithelfen.«

»Ich helfe ja schon, wo ich nur kann«, war Dantons ungeduldige Antwort. »Was hat es fiir einen
Zweck, Connors Bande mit unserer zu vergleichen? Connor arbeitet nur an Land, und das ist ganz was
anderes. Wenn ich euch nicht manchmal geraten hatte, wiirden die meisten schon im Kittchen sitzen.
Wer hat zugeredet, daB wir ein elektrisches Motorboot kaufen? — Ich! Wer hat euch die Ladelisten und
Lieferzeiten verschafft? — Ich! Euer Geschaft geht nicht besonders gut — zugegeben — aber ihr seid ja
gar nicht imstande, was anderes zu machen! Glaubst du vielleicht, Connor wiirde auch nur einen von
euch in seine Bande aufnehmen?«

»Wir kénnten doch mal dasselbe wie Connor machen — das Geschaft ist nicht schlecht«, beharrte
der Mann eigensinnig. »Lewing war fir uns von gréBerem Nutzen als du.«

Danty war nicht leicht einzuschiichtern. Er zeigte seine Zahne in einem grimmigen Lacheln.

»Und Lewing ist tot! Weit du auch, warum? — Nicht, weil er verpfiffen hat, nein, weil er auf
Connors Gebiet gejagt hat!«

Der Mann ging unzufrieden seiner Wege, Danty steckte die Handvoll Noten, die Dick ihm als seinen
Anteil gebracht hatte, ein und ging zum Lunch nach einem der vornehmen City-Klubs.

Jeder Mensch hat einen besonderen Fehler — und Danty war Spieler, leidenschaftlicher Spieler. Er
liebte die Gegend in der Umgebung der Borse; er konnte Stunden und Stunden dort verbringen, Fallen
und Steigen der Preise verfolgen; er spekulierte in jeder Art Aktien und sah die betrachtlichen
Summen, die ihm seine Schwindeleien einbrachten, wie Schnee vor der Sonne dahinschmelzen. Rex
war seinerzeit ein sehr nitzlicher Kamerad filir ihn gewesen — hatte ihm Geld verschafft, wenn er nichts
hatte. Hatte auch anderen Zwecken gedient: mit richtigem, gutem Gelde die Aktien bezahlt, die keiner
kaufen wollte, die Schwindelanteilscheine Uibernommen, die Danty nicht loswerden konnte. Die Zeit
war jetzt gekommen, wo Danty Morell eine neue Geldquelle finden oder fir immer aus den Kreisen,
die ihn so vertrauensvoll aufgenommen hatten, verschwinden muBte.

Connor rihmte sich, einer der geschicktesten Industrieritter in England zu sein, und war doch
unerfahrener als ein kleines Kind in jenem Platze, der schon der Ruin so vieler Menschen gewesen war
— in der Londoner Borse.

Er hielt sich lange genug in der City auf, um eine Menge peinlicher Neuigkeiten zu erfahren. Aktien,
von denen er eine groBe Anzahl in Besitz hatte, fielen stéandig. Er traf seinen Makler, einen kiihlen
Geschaftsmann, der ihm einen Kontoauszug vorlegte, dessen Ziffern Morell schaudern lieBen.

Danty kam halb verzweifelt in seine Wohnung und traf dort den Boten eines Rechtsanwaltes, der
ihm eine Klage seines Schneiders lber einhundertvierzig Pfund zustellte — schon die zehnte innerhalb
des letzten Monats. Pi Coles, sein »Diener«, nahm ihm Hut und Mantel ab.

»Gllck gehabt?« fragte der kleine Mann vertraulich.
»Nichts, Pi«, antwortete Danty gezwungen lachelnd. »Aber auf Regen folgt Sonnenschein. «

Er ahnte nicht, daB in diesem Fall sein Rivale Connor den Sonnenschein bringen wiirde, aber auch
Connor war sich nicht bewuBt, daB er bestimmt sein sollte, dem Anflihrer der feindlichen Bande zu
helfen.
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Gunner Haynes und sein Gast besprachen die Situation von allen Gesichtspunkten aus. Luke
versplrte immer noch die Wirkung des Betaubungsmittels: sein Kopf schmerzte bei dem leichtesten
Gerausch, und im Laufe des Tages hatte er schon ungeheure Quantitdten Tee zu sich genommen.

»So liegt nun die Sache«, sagte Haynes. »Connor weif3, wer Sie sind. Ich kann Ihnen nattrlich
keinen Vorwurf machen, daB Sie ihm alles erzahlt haben, obgleich Sie eigentlich nicht erwarten
konnten, von Connor fir einen reichen Mann gehalten zu werden.«

»Nicht so besonders reich«, lachelte Luke. »Wie Sie sagen, haben Sie meiner Frau ein Telegramm
gesandt?«

Der Gunner nickte.

»Ich habe in Connors Namen telegraphiert und die Verabredung aufgeschoben. Meiner Meinung
nach konnte diese erst auf heute abend gelegt sein, denn Connor wirde sicher nicht riskieren, daB
man Mrs. Maddison in sein Haus kommen sahe. Kommt sie nicht, dann wird Connor selbstverstandlich
morgen zu ihr gehen; aber in der Zwischenzeit kann sich noch viel ereignen ...«

»Wenn ich nun zu Bird gehen wiirde ...?«

»Ich habe keine besondere Vorliebe fiir die Polizei«, sagte der Gunner kopfschiittelnd, »wenn ich
auch vor dem Spatz groBen Respekt habe. Aber das kann ich Thnen sagen: Wenn Sie auch der Herzog
von Dingsda waren, wegen des Einbruchs bei Taffanny wiirden Sie unbedingt eingesteckt werden. Dal
Sie dem Verkaufer einen unters Kinn gaben, das war ja der groBe Fehler, das hat Sie zum Helfershelfer
dabei gemacht. Waren Sie aus dem Auto gestiegen, hatten Sie die Dame verhaften lassen und dann
Ihre eigene Lage erklart — — — nichts ware darauf gekommen. Vielleicht ein oder zwei Sensationsartikel
in den Zeitungen. Aber das haben Sie eben nicht gemacht. Ihr Name ware aber auf jeden Fall in die
Zeitungen gekommen — und der Ihrer Frau. Und das scheinen Sie ja mit allen Kraften vermeiden zu
wollen. Nein, nein. Ich muB versuchen, einen anderen Weg zu finden, der Sie wieder in Ihre Kreise
zuriickbringt. «

Seine Lippen verzogen sich bei den letzten Worten, die ihn zu erheitern schienen.
»Wenn aber Connor morgen mit meiner Frau spricht, was dann?«
Der Gunner dachte Uber diese Frage eine Zeitlang nach.

»Er darf sie nicht zu sehen bekommen. Ich glaube, das kann man wohl fertigbekommen. Zu
schade, daB der Spatz gestern so hereinplatzen muBte — dann hatte ich gar keine Schwierigkeiten
mehr. Aber auch so glaube ich, daB wir uns ganz gut aus der Affare ziehen werden.«

Er kniete vor Lukes Bett nieder, griff darunter und zog eine kleine Reiseschreibmaschine hervor. Er

stellte sie auf den Tisch, suchte ein paar Bogen Papier und begann eifrig zu schreiben ...
b 3

Connor wanderte unruhig in seinem Zimmer auf und ab, sah von Zeit zu Zeit nach der Uhr und
eilte eilig nach der Tir, als er klopfen horte. Ein kleiner Junge mit einem Brief. Connor ergriff ihn
hastig, warf dem Jungen die Tur vor der Nase zu und ging in sein Zimmer zurick.

Der Brief war mit der Maschine geschrieben und begann ohne weitere Vorrede:

»Es tut mir leid, aber ich kann nicht zu Ihnen kommen. Die Gegend ist so armselig, daB ich
beflirchten muB3, meine Gegenwart dort wiirde der Polizei verdachtig erscheinen. Kénnen Sie mich
heut abend zehn Uhr am Teich im Park treffen? Um diese Zeit kommt selten jemand dorthin. Sie
mussen mir aber beweisen kdnnen, daB der Mann, von dem Sie sprechen, wirklich mein Gatte ist.«

Der Brief trug keine Unterschrift, hatte aber ein Postskriptum:

»Hoffentlich haben Sie nicht zu einem Mann mit Noamen Haynes Uber die Angelegenheit
gesprochen. Er war heut bei mir, ich habe ihn aber nicht empfangen.«

Connor lachelte. Der Gunner arbeitete zweifellos schnell.
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Margaret war beim Ankleiden, als das kurze Telegramm eintraf:
»Kann heute abend nicht kommen. Dieselbe Zeit morgen. Connor.«

In gewisser Beziehung war sie erleichtert, obgleich sie froh gewesen ware, wenn dieser Zustand
der UngewiBheit, in dem sie lebte, aufgehdrt hatte. Sie glaubte, richtig zu handeln, wenn sie Geld
mitnahme, und hatte darum tausend Pfund von der Bank abgehoben. Doch nach nochmaliger
Uberlegung lieB sie die Summe zu Haus. Wenn es sich um Erpressung handelte, konnten diese
Menschen ein paar Stunden warten. Sie kannte die Gegend nicht, aber sie vermutete, daB es besser
ware, wenn eine unbeschltzte Frau dort keine groBe Geldsumme bei sich hatte.

Als sie das Geld fortlegte, fiel ihr Blick auf einen Briefumschlag, der ihr einen Stich ins Herz gab. Er
enthielt die letzte Botschaft des armen Rex. Verschiedentlich war sie nahe daran gewesen, diesen
Umschlag ins Feuer zu werfen, aber irgend etwas hielt sie davon zuriick. Es gab eine Zeit, wo sie den
Anreiz zum HaB, den dieser traurige Zettel enthielt, nétig hatte. Aber diese Zeit war voriber. Die Hand
des armen Jungen lag immer noch schwer auf ihr. Er hatte Lukes Leben verdorben und konnte sie
noch ins Ungliick stiirzen. Jetzt muBte sie noch einmal vierundzwanzig Stunden warten, ehe sich ihre
Zweifel |osten.

Sie horte die Haustiirklingel. Gleich darauf wurde an die Tir geklopft, und ihr Diener kam herein.

»Es ist ein Mann da, der Sie zu sprechen wiinscht, gnadige Frau, ich glaube, er ist schon einmal
hier gewesen — ein Mr. Haynes.«

Zuerst wuBte sie nicht, wer das war, aber plotzlich erinnerte sie sich seines friiheren Besuches. Das
war wenigstens ein Mensch, der Luke freundlich gesinnt war.

»Flhren sie ihn herauf, bitte«, sagte sie.

Jetzt fiel ihr die Unterredung ein, die sie friher mit ihm gehabt hakte. Er hatte ihr gesagt, daB
Danty Morell ein Mensch sei, mit dem eine anstandige Frau nichts zu tun haben diirfte, und sie hatte
nach ihrem Diener geklingelt und ihn hinausgewiesen. Aber er war mit Luke bekannt und hatte von
einigen Diensten gesprochen, die dieser ihm erwiesen hatte. In ihm wirde sie einen Verblindeten
haben.

Haynes war auf einen solchen freundlichen Empfang nicht vorbereitet. So kam er etwas in
Verlegenheit. Er war gekommen, um sich Nachricht zu verschaffen, nicht, um welche zu bringen. Er
durfte auf keinen Fall verraten, da8 er mit Luke in Verbindung stand.

»Es tut mir sehr leid, daB ich so unhéflich zu Thnen war, als Sie mich damals besuchten, Mr.
Haynes«, sagte sie, wahrend sie sich hinter ihren kleinen Schreibtisch setzte und ihn einlud, Platz zu
nehmen.

»Sie verletzten mich eines —« sie zogerte, »eines Freundes wegen, der jedoch nicht mehr so ganz
mein Freund ist, wie erst.« Sie lachelte.

Der Gunner nickte.

»Das ist die beste Nachricht, die ich seit langem gehabt habe«, sagte er »Ich war etwas
unverschamt; ich erinnere mich, daB ich Sie fragte, warum Ihr Gatte Sie verlassen hatte. Ich wundere
mich, daB Sie nicht nach der Polizei schickten.«

Sie lachte.

»Wissen Sie, wo mein Mann jetzt ist?« fragte sie, und als er den Kopf schittelte, flhlte sie ihre
Hoffnung schwinden.

Sie hatte das Geflihl gehabt, daB dieser Mann mit seinem Wohltater zusammengetroffen sei.

»Ich kann Ihnen sagen, wo Mr. Morell jetzt ist«, sagte er mit einem Zwinkern der Augen, »aber
das wird Ihnen nicht viel helfen. Ich bin hergekommen, um meine Unverschamtheit zu wiederholen,
Mrs. Maddison. Ich habe die leise Hoffnung, daB ich Ihnen helfen kann und auch ihrem Gatten, der in
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Spanien ist, wie ich Grund zu glauben habe.«

Er sagte dies mit voller Absicht, wahrend seine Augen die ihrigen nicht verlieBen.

»Aber — — —« begann sie.

»Ich glaube, er ist in Spanien. Wenn man in Spanien ist, kann man nicht in London sein, nicht
wahr? Und wenn er ein groBer Herr in Spanien ist, weite Ausfllige durch das Land unternimmt, kann
er nicht bei Taffanny einbrechen oder mit Connor zusammen sein.«

»S0 wissen Sie es?« unterbrach sie ihn hastig. »Ich wollte diesen Mann heute abend sehen, aber er
schickte mir ein Telegramm — —«

»Das Telegramm kam von mir«, sagte Gunner Haynes kiihl. »Ihre Verabredung mit ihm ist ein fir
allemal aufgehoben.«

»Woher wuBten Sie das?« fragte sie.
Gunner lachelte geheimnisvoll.

»Ich habe eine Menge Quellen, die ich nicht verrate«, sagte er. »Was ich mit Ihnen ausmachen will
... Ihr Gatte ist in Spanien! Sie haben Briefe von ihm erhalten, die Sie leider vernichtet haben.«

Jetzt verstand sie. Kam er von Luke? Es gab keine andere Erklarung fir seine Worte, und sie fragte
nicht weiter.

»Ich bin seit Jahren nicht in Ronda gewesen«, sagte der Gunner ruhig. »Und wenn ich dort
gewesen ware und Ihren Gatten getroffen hdtte, konnte er doch nicht wissen, daB ich Sie mal
besuchen wirde. Jetzt, Mrs. Maddison, will ich jene unverschamte Frage noch einmal wiederholen:
Warum hat Ihr Gatte Sie verlassen? — Nein, nein, das meine ich nicht! Ich wei3, warum er Sie verlieB.
Aber warum lieBen Sie ihn im Stich? Das weif3 ich nicht, und ich will wetten, Ihr Gatte auch nicht. Nur
Sie wissen es — und Danty!«

Sie schwieg; aber sie begriff in diesem Augenblick, warum sie Rex' letzte Nachricht nicht zerstort
hatte. Sie hatte sie aufbewahrt, um sie Luke eines Tages zu zeigen und die Erkléarung von ihm zu
fordern, nach der sie damals hatte fragen sollen. Es war ihre Rechtfertigung — die einzige fir ihr
Verhalten.

»Das ist eine sonderbare Frage von einem Fremden, Mr. Haynes, und ich weiB nicht, ob ich Ihnen
antworten soll oder nicht.«

Sie stand eine Weile in Gedanken verloren, dann drehte sie sich plétzlich um und ging aus dem
Zimmer. Haynes nahm seinen Hut vom Boden auf und erhob sich in der Meinung, daB die
Unterredung beendet sei. Aber nach wenigen Minuten kam sie mit einem Briefumschlag in der Hand
wieder in das Zinnner.

»Ich will Ihnen etwas sagen, was auBer mir und Mr. Morell niemand weiB«, sagte sie. »Als mein
Bruder sich erschossen hatte, fand man diese Zettel in seinem Zimmer.«

Sie nahm zwei Zettel aus dem Umschlage und gab sie ihm. Gunner Haynes las:

»Margaret, mein Liebling, ich bin verloren. Monatelang habe ich spekuliert und heute einen
verzweifelten Schritt gewagt auf den Rat von Luke Maddison. Er hat mich ruiniert — Geld ist sein Gott.
Ich bitte Dich um alles in der Welt, trau ihm nicht. Er hat mich von einer Torheit in die andere
getrieben. Gott segne Dich. Rex.«

»Ist das die Handschrift Ihres Bruders?« Sie nickte.
»Konnten Sie es beschworen?«

»Ja, ich bin sicher, daB es die seine ist. Ich habe Hunderte solcher mit Bleistift geschriebener Zettel
von ihm bekommen, und ich kann mich unmaéglich irren.«

»Wer fand den Zettel?«

»Mr. Morell fand ihn in Rex' Zimmer. Der arme Rex hatte einen Diener, einen durchaus
vertrauenswirdigen Menschen, der sah die Zettel, ehe Mr. Morell sie in seine Tasche steckte — —«

»Er hat ihn natirlich nicht gelesen?« mutmaBte der Gunner. »Der Diener, meine ich?«

101



»Ich glaube nicht. Er sah den Zettel, und Mr. Morell nahm ihn schnell an sich.«

Der Gunner besaB ein bewundernswertes Gedachtnis. Von diesem Augenblick an hatte er den Brief
Wort flir Wort wiederholen kénnen, er brauchte keine Abschrift, und gab ihn der jungen Frau zurtick.

»Nattrlich glaubten Sie, Ihr Gatte ware flr den Tod Ihres Bruders verantwortlich, und das war der
Grund, warum Sie so handelten.«

»Hat er Ihnen das gesagt?« fragte sie hastig.

Gunner sagte weder nein noch ja. Er blickte stirnrunzelnd auf den Teppich, die Hande in den
Hosentaschen, seine Unterlippe vorgeschoben.

»Sonderbarer Kerl, dieser Danty«, sagte er nach einer Weile, und sie merkte, daB er mehr zu sich
als zu ihr sprach. »Er war immer ein Kleinigkeitskramer. Etwas von einem Geizhals steckt in ihm,
obgleich er niemals Geld festhalten konnte und das auch niemals lernen wird. Gauner sterben alle
arm.«

»Werden Sie auch — —« begann sie, hielt aber verlegen inne.
Sie sah ein seines Lacheln liber sein Gesicht huschen.
»Sie waren im Begriffe, mich zu fragen, werden Sie ...?«

»Nein, Mrs. Maddison, ich werde nicht arm sterben, oder ich mUiBte verriickt werden. Ich brauche
nicht mehr zu arbeiten. Meine Ansichten haben sich geandert. Damit will ich nicht sagen, daB ich auf
zu schlechten Wegen gewandert bin. Vor funf Jahren verkaufte mir ein Kumpan einen ganzen Stof3
Anteile an einem Kupferbergwerk. Es hatte den Anschein, als wenn sie nicht mehr wert waren als das
Papier, auf dem sie gedruckt waren, aber glicklicherweise warf ich sie nicht ins Feuer. Es wurde
Kupfer gefunden, wahrend ich in Untersuchungshaft war, und ich habe sie mit groBem Gewinn
verkauft. Ich werde nur noch ein Verbrechen veriiben.«

Sie war im Begriff, dariber zu lacheln, aber sie sah etwas in seinen Augen, das das Lacheln auf
ihren Lippen erstarren lieB.

»Danty Morell muB bestraft werden — — sobald ich Beweise habe«, sagte er langsam.
Er zog seine Uhr aus der Tasche.

»Ich habe eine wichtige Verabredung, Mrs. Maddison. Erlauben Sie, daB ich gehe. Verlangen Sie
nicht, daB ich IThrem Gatten Nachricht gebe, denn ich weil3 nicht, wo er ist. Und wenn ich es wiiBte,
wirde ich es Ihnen nicht sagen.«

»Ist er gesund?« fragte sie angstlich.
»Ganz gesund«, antwortete er.
Er machte keine Anstalten zu gehen, sondern blieb stehen und spielte mit seiner Uhrkette.

Pl6tzlich sagte er: »Er wird Geld brauchen, aber das klingt von mir ... na, Sie verstehen ja. Wenn
es not tut, kann er von mir soviel Geld haben, wie er braucht, doch finde ich es besser, wenn Sie es
geben wirden, schon um mir Ihr Vertrauen zu beweisen.« Er kicherte. »Das erinnert machtig an
Danty! Wenn Sie irgendeinen Zweifel haben, Mrs. Maddison, dann geben Sie mir nichts. Ich brauche
zweihundert Pfund, aber dreihundert waren noch besser.«

Sie verlieB das Zimmer und kam mit einem Packchen Geldscheinen wieder.

»Vierhundert werden noch besser sein«, sagte sie, und er steckte das Geld in die Tasche, ohne zu
zahlen.

»Scheint ein leichtes Spiel zu sein. Schade, daB ich nicht friiher damit anfing«, sagte er. »Danty,
das ist ein Kerl! Es gibt keinen besseren Ligner in der Welt als erl«

Er streckte seine Hand aus, und sie schiittelte sie.

»Ich werde Sie wiedersehen, Mrs. Maddison; eines Tages vielleicht, wenn Sie nach Ronda reisen,
werden Sie mir erlauben, denselben Zug zu benutzen, damit Sie nicht einem richtigen Hochstapler in
die Hande fallen!«
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Mr. Connor traf zur verabredeten Stunde ein, lohnte sein Taxi kurz vor der Briicke in der Néhe des
Teiches ab und schlenderte dem Wasser zu. Es drohte zu regnen und ein kalter Wind wehte — es war
kein Abend, der romantische Paare hierhin gelockt hatte.

Aber Mr. Connor war nicht romantisch veranlagt, im Gegenteil sehr realistisch. Er konnte Margaret
Maddisons Widerstreben, nach seiner Werft zu kommen, vollstandig verstehen und seine eigene
Dummbheit nicht begreifen, ihr diesen Vorschlag gemacht zu haben. Sie ware nur in Begleitung der
Polizei gekommen, wie der Gunner gemeint hatte, wenn dies Uberhaupt ihre Absicht gewesen ware.

Er fand einen Klappstuhl, schlug ihn auf und setzte sich. Hier war die Aussicht auf ein gutes
Einkommen. Er hatte sogar den Gunner dafiir segnen mdgen, daB er sich in seine Angelegenheiten
gemischt hatte ... gerade in dem kritischsten Augenblick flir Luke Maddison. Er blickte nach links und
rechts. Niemand war zu sehen. Die Polizei, das wuBte er, machte nur selten auf diesem Wege die
Runde.

Neben ihn, war ein Rasenstreifen, der durch ein niedriges Gitter vom FuBwege getrennt war. Er
war in Betrachtung all der Aussichten versunken, die ihm seine Entdeckung gebracht hatte, als sich
pl6tzlich eine Hand schwer auf seine Schulter legte und etwas Kaltes seinen Nacken berihrte.

»Kein Wort, oder ich schieBe«, sagte eine dumpfe Stimme hinter ihm. »Nicht umsehen, mein
Jungel«

_ »Was soll das heiBen?« knurrte Connor, der — man muBte ihm gerecht werden — weniger Angst als
Arger empfand.

» Hands up! Wollen mal sehen, wen ich da habe«, sagte der Fremde befehlend. »Dreh dich jetzt
um!« Connor gehorchte.

Seine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewbhnt und er hatte seinen Angreifer erkennen
kénnen, ware das Gesicht unbedeckt gewesen; aber wo das Gesicht sein sollte, war ein schwarzer
Fleck.

»Uberfall durch einen maskierten StraBenrduberl« murmelte der andere, wahrend seine freie Hand
Connors Taschen beflhlte.

»Sie brauchten Thr Gesicht nicht zu verdecken, Gunner«, knurrte Connor. »Ich wiirde Sie Uberall
erkennen.«

Der andere sagte nichts; seine Hand fuhr in die innere Tasche von Connors Rock und zog etwas
daraus hervor. Connor griff nach seinem Handgelenk, aber der Lauf des Revolvers traf ihn so unsanft
unters Kinn, daB seine Zahne zusammenschlugen.

»Sie kommen wegen des Passes, nicht wahr? Ich war ein Dummkopf, auf Ihren Brief 'reinzufallen.
Aber es macht keinen Unterschied, Gunner, Sie kdnnen der Frau, die Sie herschickt, sagen — —«

»Du schwatzt zuviel«, sagte der Maskierte.

Er steckte seine Hand in Connors Seitentasche, zog eine Pistole hervor und warf sie in das dunkle
Wasser. Connor horte das Aufspritzen des Wassers, als sie hineinfiel.

»Wahrscheinlich spart dir das zehn Jahre«, sagte der Angreifer freundlich. »Was ich gerne tue, ist:
anderen Zuchthausstrafe ersparen!«

Er faBte in die Hosentasche seines Opfers und zog eine Handvoll Banknoten hervor.

»Mehr Reichtum, als der groBte Geizhals sich trdumen laBt«, sagte e, wahrend er das Geld in
seiner eigenen Tasche unterbrachte. »Gespart zum Ankauf eines Wagens oder so was Ahnliches?«

»Sie werden noch von mir hdren«, drohte Connor. »Bilden Sie sich nicht ein, daB ich mir das
gefallen lassel«

Er horte ein leises Lachen, aber es klang so wenig heiter, daB er schauderte.
»Was halt mich ab, ein Ende mit dir zu machen? Nichtsl« sagte der Mann mit der Maske. »Ich rate
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dir, Connor, zu deinem eigenen Besten: Kein Geschrei wegen dieser kleinen Angelegenheit!«

»Maddison steckt dahinter — aber ich werde ihn mir langen!« stieB Connor zwischen den Zahnen
hervor. »Ich mache keinen SpaB...«

»Du schwatzt zuviel, sagte der andere wieder, packte sein Opfer an den Schultern und schwenkte
ihn so schnell herum, daB Connor taumelte. Und ehe er sein Gleichgewicht wiedergewonnen hatte,
gab ihm der Fremde einen so heftigen StoB, daB er ins Wasser stlirzte.

Als sich Connor herausgearbeitet hatte, war der Mann verschwunden.

Die Nacht war nicht geeignet, in nassen Kleidern herumzulaufen, aber sie waren beinahe wieder
trocken, als Connor einen neuen Plan gefunden hatte. Er wuBte jetzt genau, warum ihn der Gunner an
jenem Tage aufgesucht hatte — er war wegen des Passes gekommen, aber das Dazwischenkommen
von Inspektor Bird mit der jungen Dame hatte es ihm unmadglich gemacht, das Dokument zu erlangen.

Connor hatte eine Menge Pléne, aber er verwarf sie alle. Dann erinnerte er sich des einzigsten
Menschen, der ihm Hilfe leisten kénnte. DaB er das Oberhaupt einer Rivalenbande war, kam in diesem
Falle nicht in Betracht. Kaum hatte er diesen Gedanken gefaBt, so rief er Danty Morells Wohnung an.
Der war einer der gerissensten Menschen, viel schlauer als er selbst — ein Mann, der mit den
verwohntesten Lebemannern in Verbindung stand und von dem man sagte, er hatte Geld genug, um
sich zur Ruhe setzen zu kénnen, obgleich er angeblich immer noch der Flihrer der Bande war.

Danty lag im Bett, als der Anruf kam. Er verwlinschte alle Fernsprecher und ging mit bloBen FiiBen
an den Apparat. Er war mit Connor nicht genug bekannt, um dessen Stimme zu erkennen, aber dieser
verlor keine Zeit und sagte ihm, wer er sei.

»Was ist los?« fragte Danty miBtrauisch.

Er wuBte, es bestand Feindschaft zwischen den beiden Banden, aber er selbst hatte es immer
verstanden, weder seine eigenen Leute zu @rgern, noch die feindliche Bande unndtig zu reizen.

»Es ist eine groBe Sache und viel Geld zu machen. Kénnen wir uns sofort sprechen?« fragte
Connor.

Danty Uberlegte eine volle Minute.
»Gut, kommen Sie her«, sagte er schlieBlich.

Er war nicht besonders Uber die Zusammenkunft begeistert, da er bemerkt hatte, daB sein Haus
von Zeit zu Zeit unter Beobachtung stand. Er weckte Pi Coles und erzahlte ihm, wer kommen wirde.
Der dicke, kleine Mann schiittelte den Kopf.

»Connor ist ein gerissener Hund. An deiner Stelle wiirde ich ihm aus dem Wege gehen.«

Von Zeit zu Zeit hatte es hitzigen Krieg zwischen den beiden Banden gegeben, aber Danty hielt sich
von ihren Unternehmungen so fern, daB er einen unparteiischen Standpunkt einnehmen konnte. Er
lieB sich nie sudlich des Flusses sehen, ehe nicht die Fehden beendet waren, und es war eine
stillschweigende Ubereinkunft zwischen den beiden Banden, ihn ungeschoren zu lassen.

Danty hatte davon getraumt, alle seine alten Beziehungen abzuschitteln und zu vergessen, daB er
jemals FluBrauberei getrieben und daraus eine kleine, aber bestdndige Einnahme gehabt hatte.

Als Connor kam, war er angekleidet. Pi, sein Diener, der eine Viertelstunde lang zum Fenster
hinausgesehen hatte, berichtete, daB der Mann die Half Moon Street entlang kam.

»Er ist allein«, sagte er, und Danty fiihlte seine Unruhe schwinden.

Connor war in liebenswurdiger Stimmung — was aber nichts bedeutete. Liebenswiirdigkeit gehdrte
zu seinem »Geschaft«.

»Eigentlich unverschamt, Sie aufzusuchen, Mr. Morell«, sagte er, »aber es ist etwas vorgefallen,
und ich hoffe, Sie werden mir helfen. Wenn ich sage >mir helfen<,« fligte er bedachtsam hinzu, »meine
ich, daB Sie auch sich helfen. Meine Leute und Ihre stehen nicht immer auf gutem FuBe, aber ich
denke, das wird nichts ausmachen.«

Danty bedeutete ihm mit der gréBten Hoéflichkeit, daB er Gber dem Widerstreit der Parteien stande.
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Er schob ihm selbst eine Kiste mit Zigarren hin, und Connor ziindete sich behutsam und gedankenvoll
eine an.

»Ich weiB zufdllig eine Menge von Ihnen, Morell — es ist bekannt, daB Sie der geriebenste Bursche
in London sind. Sie kennen doch Mr. Maddison — er erwahnte IThren Namen.«

Danty machte groBe Augen.
»Maddison?« sagte er langsam. »Woher kennen Sie ihn denn?«
Connor grinste.

»Ich will Ihnen nichts vorligen. Bis gestern kannte ich ihn nicht.« Dann fragte er ganz
unvermittelt: »Wieviel Geld hat er?«

Bei dieser Frage stutzte Morell.
»Bin ich denn ein Auskunftsagent?« fragte er spdttisch.
»Er ist reich, mehr kann ich Ihnen nicht sagen, und das wissen Sie jedenfalls selbst.«

_ Er hatte noch hinzufiigen konnen, daB Lukes Reichtum fir ihn augenblicklich eine Quelle groBen
Argers war.

Er war neugierig, warum sich der Bandenchef flir Luke interessierte und wie er mit ihm
zusammengekommen war, doch Connor zeigte vorlaufig keine Lust, ihn aufzuklaren.

»Die Sache ist die, Morell: wenn der Mann reich ist und wir ordentlich was aus ihm herausziehen
kénnen, sind Sie bereit, halbpart zu machen?«

Danty antwortete nicht. Er hatte durchaus nicht die Absicht, sich diesem Manne anzuvertrauen, der
vielleicht wirklich freundschaftlich gesinnt war, der aber auch méglicherweise eine Falle flr ihn bereit
hielt.

»Gut, ich werde es Thnen sagen«, sagte Connor, »weil Sie nun einmal mit darin stecken, ob Sie
wollen oder nicht. Wenn Sie mitmachen, gibt es nur einen Weg: Wir teilen!«

»Vielleicht sind Sie so gut und erklaren sich deutlicher?« sagte Morell.
Der andere nickte.

»Das gehort sich«, sagte er. »Erinnern Sie sich, daB3 Lewing getotet und ein anderer schwer verletzt
wurde?«

»Ich erinnere mich«, antwortete Morell.

»Wissen Sie, daB vor zwei Tagen Taffanny beraubt wurde und ein bartiger Mann mit einem Haufen
Brillanten davonkam?«

Danty nickte wieder.

»Wissen Sie, daB das derselbe Mann ist — der Kerl, der im Krankenhause lag, und der, der den
Wagen fuhr? Und wissen Sie, daB es Mr. Luke Maddison war?«

Danty starrte ihn mit offenem Munde an.
»Unsinn!« sagte er hdhnisch. »Maddison ist in Spanien.«
Der andere lachte.

»In Spanien soll er sein? Ich will Ihnen sagen, wo er ist. Er hat sich bei Gunner Haynes versteckt.
Und noch mehr — seine Frau weiB, daB die Polizei hinter ihm her ist.«

Luke Maddison ein Dieb! Von der Polizei gesucht? Der Gedanke war so phantastisch, daB Danty ihn
nicht zu fassen vermochte. Doch Connor fing an zu erzdhlen. Er gab keine Auskunft Uber die
Umstande, unter denen Luke seine Personlichkeit offenbart hatte; aber als Danty von dem
vermeintlichen Betrug des Verbiindeten Connors hoérte, konnte er sich leicht alles zusammenreimen.

»Wir wollten mit ihm abrechnen, da kam Gunner Haynes dazwischen und brachte ihn fort.
Naturlich glaubte ich die Geschichte nicht, bis einer meiner Leute einen PaB fand.«

»Sie schrieben an Mrs. Maddison?«
Connor nickte.
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»Wir bekamen eine gefdlschte Antwort — ich kénnte mich ohrfeigen, daB ich den Schwindel nicht
durchschaut habe. Dann fing mich der Gunner im Park ab und nahm mir den PaB weg.«

Danty Uberlegte schnell. Er wuBte, daB diese Geschichte auf Wahrheit beruhte, daB Luke auf
irgendwelche merkwiirdige Weise in einen Diebesbandenkrieg verwickelt war und sich jetzt vor der
Polizei verbergen muBte. Den Grund, warum der PaB so nétig fir ihn war, konnte er sich denken — ihn
zu bekommen, war der Zweck seines Einbruchs in seine eigene Wohnung gewesen. Mit dem PaB in
der Hand ware es ein leichtes fiir ihn, nach dem Kontinent zu gehen, und mit seinem Verschwinden
aus London schwand auch die Hoffnung, ihn mit dem Taffanny-Einbruch in Verbindung zu bringen.
Und Margaret kannte — wenn auch nicht alles — so doch den wesentlichsten Teil von Connors
Geschichte.

Denken und Handeln war bei Danty eins. Er ging in den Korridor ans Telephon und rief Margaret
an. Sie war gewiB3 schon im Bett, aber er wirde darauf bestehen, sie zu sprechen.

Zu seiner Uberraschung war sie selbst am Apparat.
»Sind Sie es, Margaret?«
»Wer ist dort?« fragte sie schnell.

»Danton«, sagte er. »Hdren Sie; etwas sehr Wichtiges — ist heute abend ein Mann namens Haynes
bei IThnen gewesen?«

Sie zOgerte, ehe sie antwortete.

»Ja, sagte sie schlieBlich, »aber ich glaube nicht, daB irgend —«

»Hdbren Sie zu, bitte«, bat er. »Haben Sie ihm Geld gegeben? Das ist sehr wichtig.«
Wieder zogerte sie.

»Antwort, bittel« wiederholte er.

»Ja«, sagte sie. »Ich gab ihm etwas Geld — nicht flr ihn selbst — —«

Es kam ihr zu spat zum BewuBtsein, daB sie einen Fehler gemacht hatte.

»Flr jemand anders?« fragte Danty eifrig.

Er wartete, aber er horte, daB sie den Horer an den Apparat hing. Er ging schleunigst zu Connor
zurick.

»Er hat den PaB, und er hat Geld bekommen; das will sagen, daB er morgen friih mit dem ersten
Zuge nach dem Kontinent abfahren wird. Sie mussen einige von Ihren Leuten morgen friih am
Bahnhof haben, damit sie die Schranken bewachen und Maddison zuriickschrecken, wenn er versucht,
England zu verlassen.«

Er rief nach Pi Coles.

»Bring mir meine Schuhex, sagte er; und als der Mann wieder aus dem Zimmer war: »Ich gehe zu
Mrs. Maddison, um die erste Rate unserer Pension zu holen. Wieviel dachten Sie, daB Sie von ihr
bekommen hatten, wenn sie auf Ihre Werft gekommen ware?«

»Ich rechnete auf tausend«, sagte Connor, und Danty lachte in sich hinein.
»Wenn dieser SpaB nicht hunderttausend wert ist, dann lGiberhaupt nichts!« sagte er.
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Margaret ahnte, daB Danton nach dem Telephongesprach selbst kommen wiirde, und war nicht
Uberrascht, als sie klingeln horte. Sie ging auf den Treppenabsatz und rief dem Diener, der nach der
Tur eilte, zu:

»Wenn es Mr. Danton Morell ist, fliihren Sie ihn, bitte, herauf.«

Das erste, was ihr an Danty auffiel, war eine gewisse Unordentlichkeit in seinem AuBeren, die sie
sonst nie an ihm bemerkt hatte. Gewdhnlich war er ein peinlich sorgfaltiger Mann; jedes Haar lag glatt
auf seinem Kopfe; seine Anziige waren stets fleckenlos. Aber jetzt war sein Haar nicht gebirstet, Rock
und Beinkleid waren verschieden, alles erweckte den Eindruck, als ob er sich in groBer Eile angezogen
hatte.

Sie fihlte die Feindseligkeit und die veranderte Haltung ihr gegeniliber im Augenblick seines
Eintretens.

»Margaret, es tut mir leid, daB ich eine unangenehme Pflicht erfillen muB«, sagte er hastig. »Es
betrifft Ihren Gatten; er muB8 wahnsinnig geworden sein und scheint sich recht in die Patsche gebracht
zu haben. Was auf der Welt hat ihn dazu veranlaBt?«

»Wozu?« fragte sie harmlos.

Er lachelte.

»Es hat keinen Zweck, mir vorzumachen, Sie wiiBten es nicht, meine Liebe. Luke hat sich mit einer

Gaunerbande eingelassen. Ich weiB nicht, was ihn dazu bewog oder wer das Weib ist, die dazwischen
steckt.« Er fligte das mit aller Absicht hinzu und war enttauscht, als sie lachelte.

»Sie denken immer an Frauen, Danton. Vielleicht war es dieselbe Dame, die Sie in Paris
entdeckten? Entsinnen Sie sich, Ihr Diener telegraphierte mir doch dartiber!

»Ich schwore Ihnen ...« begann er, aber sie wehrte ab.

»Es lohnt nicht, dartiber zu streiten. Was wollen Sie jetzt noch?«

Danton zuckte mit den Schultern.

»Gut, da ist ein Mann namens Connor, der sehr beleidigt zu sein scheint, daB Sie heute abend die
Verabredung, die Sie mit ihm hatten, nicht eingehalten haben. Er sagt, Sie hatten ihm tausend Pfund
versprochen —«

»Ich habe nichts versprochen, und es wiirde mir nicht im Traume einfallen, ihm tausend Pfund zu
geben«, sagte Margaret und figte zu: »Auch Ihnen nicht.«

Sie sah, wie er zusammenzuckte. Bis dahin hatte sie nicht gewuBt, welche groBe Rolle das Geld in
Danton Morells Leben spielte.

»Es hat keinen Sinn, sich aufzuregen«, sagte er. »Es wiirde Ihnen und Luke nur schaden, wenn Sie
sich mit Connor verfeinden. Er ist einer der machtigsten Bandenfiihrer in London, und
unglicklicherweise wei3 er, daB Luke der Mann war, der neulich den Diebstahl bei Taffanny ausfiihrte.
Was wollen Sie hun machen?«

»Ich weiB es noch nichtk, sagte sie.

»Connor braucht Geld — einige tausend Pfund. Es liegt mir natirlich daran, Ihnen die Schande zu
ersparen, und da der Mann zu mir kam, mich um Rat fragte, hielt ich es fiir das beste, als Vermittler
hierherzukommen. Sie haben dem Unrechten Geld gegeben, Margaret. Haynes kann Ihnen nicht helfen
— Ubrigens glauben Sie doch nicht etwa, daB Luke das Geld bekommt, das Sie ihm fiir ihn mitgegeben
haben?«

Als sie nicht antwortete, fuhr er fort:

»Ich habe gar nichts damit zu tun, und wenn es Ihnen SpaB macht, sich mit Connor zu verfeinden,
so ist das ganz und gar Ihre Sache. Aber — —«
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Sie unterbrach ihn.
»Bilden Sie sich ein, ich wiirde mir zweitausend Pfund von Ihrem Freunde erpressen lassen?«

»Er ist nicht mein Freund«, beteuerte Danty, »und von Erpressung kann Uberhaupt keine Rede
sein. Wie es scheint, hat sich Luke das Geld von Connor geborgt.«

Sie lachte leise und sah ihn belustigt an.

»Wie wenig Uberzeugend Sie sein kénnen, Mr. Morell! Schén, ich sage Ihnen hiermit, daB ich
weder IThnen noch Mr. Connor auch nur einen Schilling geben werde. Wir kénnen uns alle unntitzen
Auseinandersetzungen dartber ersparen.«

»Den Rat gab wohl Haynes, nicht zu zahlen, he?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Nein«, sagte sie ruhig, »Inspektor Bird. Nachdem Sie telephoniert hatten, sprach ich mit ihm und
stellte ihm einen angenommenen Fall vor — er wird herkommen.«

Im selben Augenblick klingelte es scharf an der Haustir.

»Ich glaube, das ist er«, sagte sie und empfand es wie eine Genugtuung, daB Danton Morell
auffallend erblaBte.

»Sie werden ihm doch nichts sagen?« fragte er unruhig. »Ich meine, daB ich das Geld verlangt
habe — wegen Connor? Es wird alles 'rauskommen — Sie werden sehen — Uber Luke, meine ich. Sein
Name wird als Genosse von Mérdern und als Juwelendieb in ganz London breitgetreten werden.«

Er sprudelte eine Menge Unzusammenhangendes hervor, wahrend sie schon das Zimmer verlieB3,
um den Spatz zu begriiBen.

In den ersten Tagesstunden war Mr. Bird immer in der frohlichsten Laune. Er war in Scotland Yard
gewesen, als Margaret ihn anrief, und war keineswegs Uberrascht, als er beim Eintreten in das
Wohnzimmer Danton Morell verwirrt und schuldbewuBt vor dem kleinen Feuer stehen sah, das im
Kamin brannte.

»Schon, schén, es ereignen sich immer noch Wunder. Ich war seit Jahren nicht in einer
Gesellschaft! DaB ich Sie hier treffe, Danty!« Er kicherte.

Seine Augen beobachteten Margaret.

»Wenn Sie glauben, ich werde Sie tadeln, daB Sie mit schlechter Gesellschaft verkehren, so irren
Sie sich, Mrs. Maddison. Ich weiB3, Sie sind eine der ersten Damen der Gesellschaft und tun natirlich
viel Gutes in Verbrecherkreisen. Was gibt's, Danty? — — — Haben Sie Ihren Onkel verloren und mé&chten
nun Fahrgeld haben, um aus London fortzukommen? — Was wirden Sie tun, wenn jemand Geld von
Ihnen verlangt, damit er den Mund halt? — Danty wiirde so etwas Niedriges gewiB nicht tun, nicht
wahr, Danty? Er hat nie etwas verbrochen, auBer ... jetzt ist er gebessert. Das Stehlen hat er
aufgegeben und ist zur Fondsbérse libergegangen. «

»Ich bin nicht an der Fondsbdrsex, lieB sich Danty zu einer Antwort reizen.

»Ich dachte, Sie waren heute eingetreten«, sagte der Spatz freundlich. »Ich sah Fahnen in der City.
Vielleicht hat auch der Kénig von Belutschistan das Blirgerrecht erworben!«

Er blickte Margaret fragend an und las die Antwort in ihren Augen.

»Gut, Danty, wir wollen Sie nicht langer aufhalten. Mrs. Maddison und ich haben einige Gedanken
Uber Erpressung auszutauschen. Wie geht es Connor?«

»Ich habe Connor seit Monaten nicht gesehen«, sagte Danton heiser.
Der Geheimpolizist rieb sich sein dickes Kinn.

»Das ist komisch. Ich glaubte, er hatte Sie heute nacht in Ihrem Hause aufgesucht und wartet dort
noch aus Ihr Zuriickkommen. Werde alt, vermute ich — man bekommt solche Sinnestauschungen in
meinem Alter —, ich bilde mir oft ein, Gauner zu sehen, wenn es nur Borsenmakler sind, oder nicht
einmal das.«

Mit sehr unangenehmen Gefiihlen stieg Danty Morell die Treppe hinunter, mehr gedngstigt als
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verargert. Es war keine Droschke in Sicht, aber einige Hauser entfernt hielt nahe am FuBsteig ein
Wagen, der verdachtige Ahnlichkeit mit einem Polizeiauto hatte. Er eilte daran vorbei und war froh, als
er um die Ecke biegen und aus dem blendenden Licht der Wagenlampen herauskommen konnte.

Connor saB mit Pi Coles beim Kartenspiel, als er nach Haus kam.
»Nun, hatten Sie Gliick?«

Fir Dantys Geschmack war dieser Mensch zu zuversichtlich; ihm ware ein zweifelnder und
hoffnungsloser Ton in seiner Frage lieber gewesen.

»Ich habe kein Geld bekommen, wenn Sie das meinen. Der Spatz war dort.«
Connor fuhr hoch, seine zusammengekniffenen Augen hefteten sich aus seinen Verblindeten.
»Das klingt mir wie eine verdammte Liige«, sagte er, aber Danty fiihlte sich nicht beleidigt.

»Er war noch nicht da, als ich hinkam, aber ich hatte kaum angefangen zu reden, da erschien er.
Sie hatte nach ihm geschickt.«

Jetzt war Connor Uberzeugt. Seine Lippen spitzten sich, als wenn er eine unhdrbare Melodie pfiffe.
»Wurde mein Name dabei genannt?« fragte er nach einigem Uberlegen.

»Ja, der Spatz nannte ihn. Er sagte, er wliBte, daB Sie in meiner Wohnung waren und auf mich
warteten.«

Connor legte sich nachdenklich und stirnrunzelnd im Stuhl zurick.

»Ich glaube, das ist auch Schwindel«, sagte er mehr zu sich selbst. »Vielleicht? — er geht mir seit
einer Woche nach — nicht er selbst, aber einer von seinen Bluthunden. Hat sie geschwatzt?«

Danty antwortete erst, als er seinen Rock aufgehangt hakte.

»Das tat sie nicht und wird es auch nicht tun. Ich kenne sie! Sie hat einen Vogel und bildet sich ein,
sie hatte ihren Mann schlecht behandelt, und sie wird ihn zu retten versuchen, ohne die Polizei in
Anspruch zu nehmen.«

Connor nahm eine Zigarre aus der Tasche, biB die Spitze ab und ziindete sie an. Er paffte
bedachtig und starrte auf die Decke; nach einer Weile sagte er:

»Da mache ich nicht mit. Ich will nichts mit einer Frau zu tun haben, die so schlau ist, die Polizei zu
rufen. Manchen Sie's nur weiter, Danty, und geben Sie mir meinen Anteil. Fliinfundzwanzig Prozent ist
ganz schdn, damit bin ich zufrieden!«

Danty starrte ihn an.

»Ich mache die Arbeit, und Sie wollen den Nutzen davon haben, he? Meinen Sie es so? Wann
haben wir denn diese Gesellschaft gegriindet?«

Connor hatte ein breites Lacheln.

»Ich habe das Geschaft eingeleitet; das ist meine Antwort! Ich kann mich nicht hineinmischen, weil
mein Name jetzt bekannt ist und der Spatz dazwischen steckt. Sie verstehen mit diesen Leuten
umzugehen und Sie sind gerieben genug, um sich nicht in Gefahr zu bringen.«

Er erhob sich, nahm Rock und Hut und wandte sich zur Tur. Auf der Schwelle blieb er stehen und
blickte den anderen an.

»Flnfundzwanzig Prozent«, sagte er. »So und nicht anders, oder ich werde unangenehm !«
Danty folgte ihm auf den Vorplatz.

»Wo wohnt der Gunner?«

Connor schiittelte den Kopf.

»Ich werde es auskundschaften und Ihnen morgen friih Bescheid geben«, sagte er »Er hat
irgendwo eine versteckte Hohle.«

Danty ging zuriick und schloB die Tlir. Gewoéhnlich besprach er seine Angelegenheiten nicht mit Pi
Coles, aber der kleine Mann war schlau und verstandnisvoll. Er hatte alles mdgliche betrieben, vom
Diebstahl bis zum schweren Verbrechen, und hatte eine Uberraschend gute Bildung. Er war einer von
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den seltenen Leuten, die ihren haufigen Aufenthalt im Gefdngnis zum Lesen und Studieren ausgenutzt
hatten; denn obgleich er den gewéhnlichsten Dialekt sprach und sein Englisch ganz minderwertig war,
konnte er flieBend Franzésisch und Spanisch — seine Kenntnisse waren vorteilhaft flr ihn gewesen, als
er ein Jahr in einem franzdsischen Gefangnisse abzusitzen hatte.

Zum ersten Male lieB Danty ihn in seine Karten blicken. Vorher war er nie mitteilsam Uber Luke
Maddison und dessen Frau gewesen, aber jetzt ging er aus sich heraus. Pi Coles horte aufmerksam zu,
und als Danton Gunner Haynes erwahnte, schiittelte er den Kopf.

»Ich wirde ihm aus dem Wege gehen, wenn ich du ware«, sagte er. »Hast du ganz vergessen, was
damals geschehen ist?« Er nickte bedeutungsvoll.

Danton hatte nichts vergessen, aber er bildete sich ein, die Verbrechernatur genau zu kennen.
Solche Manner wie Gunner Haynes verzeihen, selbst wenn man ihnen ihre Frauen stiehlt. Haynes mit
seiner philosophischen Anschauung trug ihm diesen kleinen Zwischenfall wahrscheinlich nicht nach.
AuBerdem, das Madchen war tot und konnte die Geschichte nicht verraten, die des Gunners Rache
heraufbeschworen hatte.

WuBte er denn gar nichts von ihm — etwas, wodurch er ihn in seine Gewalt bringen kdnnte,
irgendein altes Verbrechen, an dem sie beide beteiligt waren?

Danty war ein Kleinigkeitskramer; er sammelte viel unnitzes Zeug. In seinem Schlafzimmer befand
sich ein Sicherheitsschrank, in dem er seine kostbarsten Andenken aufbewahrte. Briefe, mit
Schuhbandern zusammengebunden; alte Zeitungsausschnitte, die sich auf seine Heldentaten bezogen;
und in einer Schreibmappe ein kleiner Papierzettel mit einer kritzligen Handschrift, den er besser
vernichtet hatte, als er in seine Hande kam. Doch er verbrannte nicht gern etwas, sonst waren jene
tollen Briefe langst Asche, jene Briefe von dem Madchen, dessen Herz er gebrochen hatte.

Er fand gewisse Andenken, Briefe von dem Gunner aus den Tagen, als sie Genossen waren, aber
nichts, was ihn belastet hatte, nichts, was er jetzt gebrauchen kdnnte. Er schlug den Schrank zu und
verschloB ihn. Dann ging er zu Pi zurlick, der indessen einen nagelneuen Gedanken ausgebritet hatte.

»Du kannst den Gunner aus dem Spiele lassen«, sagte er. »Angenommen, Maddison steckt bei
Haynes, was hindert dich denn, an Maddison heranzukommen — Uber Haynes hinweg? Und was kann
dir seine Frau noch nutzen? Du brauchst Maddison nur mit einem Scheckbuche nach dem Kontinent zu
beférdern, dann bist du flir dein ganzes Leben versorgt.«

Danty hoérte stirnrunzelnd zu. Diese Mdglichkeit war ihm nicht eingefallen. Er legte sich gegen drei
Uhr morgens zu Bett, aber erst gegen sieben schlief er ein. Als er am Mittag aufwachte, hatte Connor
durch einen Boten einen Brief geschickt. Nach Connors Gewohnheit stand keine Adresse darauf. Danty
riB den Umschlag auf und nahm einen Zettel heraus, der aus einem billigen Notizbuchs stammte, und
las:

»L. M. wohnt bei G. H. 974 Pennybody Gebaude, Clerkenwell.«
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Margaret erwachte an diesem Morgen mit einem festen EntschluB. In ihrer Unterhaltung mit dem
Detektiv war sie schlecht davongekommen. Er war ein zu schlauer Mensch, zu erfahren in den
Schlichen und Ausflliichten der Verbrecherwelt, um sich von ihr tduschen zu lassen. In diesem Fall, der
sie so sehr nahe beriihrte, enthiillte er mit beunruhigender Klarheit die Gestalt und die Taten Lukes. Er
sagte es nicht; er brachte den vermiBten Bankier nicht einmal mit dem Taffanny-Diebstahl in
Verbindung. Alles, was er zu wissen durchblicken lieB, war, daB Luke Maddison Torheiten begangen,
daB jemand dies herausbekommen hakte und nun Erpressungen an seiner Frau versuchte; aber zu
fragen, worin diese Torheiten bestanden, schien er flir taktlos zu halten.

Als sich Margaret in die Enge getrieben und die Dinge, die sie verheimlichen wollte, ans Licht
gezogen sah, war sie aus reiner Verzweiflung gezwungen, von einer Frau in Verbindung mit Luke zu
sprechen, obgleich sie sich selbst deswegen verachtete. Sie sprach leichthin von einer friiheren
Liebschaft, aber da sie nicht zu lligen verstand, liberzeugte sie nicht. DaB3 sie nicht die Wahrheit sagte,
ersparte ihr in der Tat weiteres Ausgefragtwerden. Der Spatz kam zu einer falschen SchluBfolgerung.

»Ich kann Ihnen nur eines sagen, Mrs. Maddison; was auch geschehen mag, geben Sie kein Geld
heraus. Wenn Danty oder Connor oder sonst jemand etwas von Ihnen erpressen will, brauchen Sie
mich nur anzurufen; ich werde dem ein Ende machen.«

Er ging mit der bestimmten Uberzeugung, daB sie seinem Rate folgen wiirde.

An diesem Abend muBte sie sich zwingen, zu Bett zu gehen und zu schlafen. Sie hatte einen
schweren Tag vor sich und keinen festen Plan gefaBt. Der Gunner hatte ihr nichts gesagt, nur daB er
mit Luke in Verbindung stand. Hatte er ihr gesagt, daB er ihn aus England herauszubringen versuchte?
Wenn das vielleicht auch nicht seine Worte waren, so hatte sie ihn doch so verstanden.

Luke wirde nach Ronda gehen, wohin sein Scheckbuch geschickt worden war. Sie miBte ihm
folgen, ihn womdglich begleiten. Sie ging am frilhen Morgen zur Bank, um Steele zu sprechen und
fand ihn in rosiger Stimmung. Zwei oder drei Unternehmungen, an denen die Bank beteiligt war,
hatten glanzende Erfolge.

»Die eine Sache hakte ich schon unter Verlustkonto gebucht, und sie scheint jetzt achtzehntausend
im Jahr einzubringen«, er jubelte fast. »Ich mdchte, daB Sie Mr. Maddison das mitteilen, er wird
entzlickt sein. Ich hatte es ihm nach Spanien gedrahtet, aber ich weil3 seine Adresse nicht.«

Dann kam es ihm zum BewuBtsein, daB ihr Erscheinen zu so friiher Stunde etwas ungewdhnlich
war.

»Wilinschen Sie etwas, Mrs. Maddison?«

»Ich mdchte das Privatkonto meines Mannes sehen. Sie hatten es auf die Bank Ubertragen.«

Er flhrte sie in sein Privatzimmer und holte ihr das Bankbuch. Sie fuhr mit ihrem Finger die Reihen
entlang. Die letzte Auszahlung war wenige Tage vor seiner Hochzeit erfolgt.

»Seitdem«, sagte Steele, »ist kein Scheck gekommen. Ich hatte einige erwartet. Mr. Maddison ist
manchmal ziemlich verschwenderisch, und ich bin erstaunt, daB er noch keinen Scheck ausgestellt hat;
er hak ja sein spanisches Konto, aber ich denke, das wird er auch erhéhen wollen.«

»Darum bin ich zu Ihnen gekommen, Mr. Steele«, sagte sie. »Ich muB Sie ersuchen, keinen Scheck
meines Mannes, der Uber mehr als tausend Pfund lautet, auszuzahlen.«

Steele starrte sie lUiber seine Brillenglaser an. Das war der EntschluB, den sie in der Nacht gefaB3t
hatte. Sie hatte jede Mdglichkeit Schritt flir Schritt Gberlegt und die Wahrscheinlichkeit vorausgesehen,
daB die Erpresser ihre Aufmerksamkeit von ihr auf Luke richten wiirden. Jetzt war Luke in Sicherheit,
unter dem Schutze des Gunners; doch kdnnte nicht etwas geschehen, das ihn von diesem wachsamen,
vorsichtigen Manne trennte?

Ohne sich den Grund erkldren zu kdnnen, vertraute sie dem Gunner unbedingt und war Uberzeugt,
daB er Luke kein Leid antun wiirde, wie auch sein Ruf immer sein mochte.
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»Das ist eine ganz merkwiirdige Forderung, Mrs. Maddison«, sagte Steele in Verlegenheit. »Es ist
leicht moglich, daB Mr. Maddison einen groBen Kauf abschlieBen méchte — als er das letztemal in
Spanien war, kaufte er einige Besitzungen in Sevilla, die im ersten Jahre einen Vorteil von flinfzig
Prozent brachten.«

Sie nickte.

»Ich weil es, aber dennoch stelle ich die Forderung — in seinem Namen.«

»Gut, Mrs. Maddison.«

Steele kritzelte ein paar Worte auf einen Zettel und steckte ihn an das Hauptbuch, das er
hereingebracht hatte.

»Ich weiB nicht, was Sie vorhaben, aber ich hatte verstanden, daB Sie das ganze Vermo&gen wieder
in die Hande Mr. Maddisons gelegt ...«

»Darum handelt es sich nicht«, erklarte sie hastig. »Es ist aber leicht moglich, daB ...«

Doch jetzt kam sie in Verlegenheit; sie konnte keine Erklarung geben, die ein kluger Mann gelten
lassen wirde, oder sie miBte die ganze Geschichte offenbaren.

Ihr Wagen parkte auf dem Waterloo Place, und sie wartete, bis ihn der Bote heranholte. Als sie den
Kopf wandte, sah sie einen Mann an der Ecke stehen, der in seiner Haltung etwas ihr Bekanntes hatte.
Er stand noch da, als der Wagen kam. Beim Voriberfahren sah sie sein Gesicht und klopfte an das
Fenster. Auch er sah sie — und diesmal verlor Gunner Haynes seine Kaltblltigkeit. Man sah ihm die
Bestiirzung an, als der Wagen mit einem Ruck anhielt, und sie ihm zuwinkte. Widerstrebend kam er zu
ihr heran.

»Wollen Sie, bitte, mitfahren!« sagte sie etwas beklommen. »Ich mdchte ein paar Fragen an Sie
richten.«

Er zOgerte.

»Es ist fur Sie nicht gut, Mrs. Maddison, mit mir gesehen zu werden. «

»Steigen Sie ein«, sagte sie befehlend, und er gehorchte wortlos und setzte sich neben sie.
Durch das Sprachrohr gab sie dem Wagenfiihrer einen Befehl.

Dann sagte sie: »Ich muB meinen Mann sehen!«

Der Gunner schiittelte den Kopf.

»Ich kann mir nicht denken, daB es von Nutzen fiir Sie ware. Es haben ihn schon zu viele Leute
gesehen.«

»Wie meinen Sie das?« fragte sie und sah einen harten Ausdruck in Haynes' Gesicht erscheinen«

»Ich wollte ihn heute mit dem Friihzuge fortbringen. Da waren zwei von Connors Leuten auf dem
Bahnhof. Ich weif3 nicht wie, aber sie hatten ein paar Geheimpolizisten Uberredet, die Schranken zu
bewachen, und so wagte ich es nicht. Ich versuchte es um elf noch einmal, aber ich hatte auch nicht
mehr Gllck. Natirlich vermutete Connor, als ich den PaB holte, was ich vorhatte.«

»Als Sie den PaB holten?« fragte sie erstaunt. »Wann war denn das?«
Gunner vermied, auf diese Frage zu antworten.

»Ihr Mann fallt mir allmahlich auf die Nerven und hindert mich bei meinen ungesetzlichen
Gelegenheitsarbeiten.« Bei diesen Worten kam ein schwaches Lacheln in seine Augen.

»Warteten Sie an der Bank auf mich?«
Er lachelte wieder.

»Ich wuBte wirklich nicht, Mrs. Maddison, daB3 Sie dort waren, und ich wuBte auch nicht, daB ich in
der Nahe der Bank war. Die Wahrheit ist —« seine Verlegenheit wurde noch gréBer — »daB eine junge
Dame in diese Gegend kommt, mit der ich manchmal Tee trinken gehe. Ich glaube, sie interessiert
sich fiir mich in meiner Eigenschaft als Verbrecher und als Quelle flir schriftstellerischen Stoff.« Er zog
eine Grimasse und lachte dabei. »Aber ich bin sehr dankbar fiir die Gelegenheit, mit einem
anstandigen Madchen zusammen sein zu kénnen. Sie schreibt fir Zeitungen und ist in Westend tatig.«
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Margaret lachte leise. Es war das erstemal seit langer Zeit, daB sie wieder lachte.
»Armer Mr. Haynes, es tut mir leid, daB ich Sie um dies Vergnligen gebracht habe.«
Er schittelte den Kopf.

»Nein, sie konnte nicht mehr kommen, es war zu spéat. Und natlrlich kann es immer mdglich sein,
daB der dicke Spatz bei ihr ist.«

»Sie sprechen von Mr. Bird, und der Name des Madchens ist Bolford.«
Er stutzte.

»WuBten Sie das?« stammelte er. »Ach natlirlich, sie war ja bei Ihnen. Sie hat es mir erzahlt. Nein,
Mrs. Maddison, es ist nichts Romantisches daran, nur — verstandnisvolle Freundschaft. Ich bin fir
kleine Gaben sehr dankbar.«

»Sind Sie verheiratet?« fragte sie.

»Ich war es«, sagte er so kurz, so daB sie nicht weiter zu fragen wagte.

»Kann ich meinen Mann sehen? Ich muBte ihn doch sprechen, meinen Sie nicht auch?«
Er sah sie eigenartig an.

»Haben Sie nicht an die Mdglichkeit gedacht, daB er Sie vielleicht nicht sehen will?« fragte er derb
und sah, wie das Blut in ihre Wangen stieg.

»Ich — ich habe mich mit Absicht gegen diese Mdglichkeit blind gestellt«, sagte sie.

»Aber er ist in Schwierigkeiten, und der Platz einer Frau sollte an der Seite ihres Mannes sein?«
spottete er, und in dieser Minute haBte sie ihn.

Doch sie iiberwand ihren Arger.

»Ja, wir wollen so sagen. Es klingt sehr abgedroschen, aber die meisten abgedroschenen Dinge
sind wahr.«

Gunner schwieg eine ganze Weile, dann seufzte er.

»Ich habe das Geflihl, daB alles verkehrt ist, was ich tue, und daB ich zulassen sollte, daB Sie ihm
helfen. Aber, Mrs. Maddison, es wird groBe Schwierigkeiten machen, Ihren Gatten aus England
herauszubekommen. Sie sind im Begriff, >Flugzeug< zu sagen — Ich sehe es Ihren Augen an — aber ich
mdchte wetten, daB Connor auch in Croyden seine Leute hat. Das einzigste ware, ihn im Auto in ein
Seebad zu schmuggeln, eine Jacht zu mieten und ihn von dort Gber den Kanal zu bringen. Es wird
nicht leicht sein, besonders, da er nicht erpicht darauf ist, sich von Ihnen helfen zu lassen.«

Sie sann darlber nach, wahrend der Wagen langsam durch den Park fuhr.

»Ich will die Gefahr einer Abweisung auf mich nehmen«, sagte sie, »wenn Sie die Gefahr, ihn zu
beleidigen, auf sich nehmen. Wollen Sie mir helfen, ihn zu sehen?«

Haynes nickte.

»Ja, Mrs. Maddison, aber Sie dirfen nicht in diesem eleganten Wagen in meine Gegend kommen.
Wir wollen halten und ein Taxi nhehmen.«

So wurde es gemacht.

»Das einzigste, was mich beunruhigt, ist«, sagte er, wahrend sie Piccadilly entlang fuhren, »ob
Connor die Spur nach meinem Hause gefunden hat.«

»Sie furchten, daB man Ihnen dahin folgt? WuBten die nicht, wo Sie wohnen?«
»Sie kennen viele Adressen von mir«, erklarte der Gunner verdrieBlich, »aber diese nicht,
wenigstens nicht bis heute morgen. «

Sie lohnten den Wagen zweihundert Meter vor dem Hause ab, in dem Haynes seine Wohnung
hatte. Glicklicherweise waren wenig Leute auf der StraBe, und sicher niemand, den das Erscheinen
einer gutgekleideten Dame interessiert hatte. Sie muBten durch einen kleinen Torweg gehen, um den
asphaltierten Hof des groBen Gebdudes zu erreichen. Margaret bemerkte, daB der Gunner voller
Unruhe zurtckschallte.
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»Man hat richtig meine Spur entdeckt?« sagte er murrisch.

»Haben Sie das Auto drauBen auf der StraBe bemerkt? Der Mann am Steuer war einer von Connors
Freunden. Sie werden ihn jetzt nicht mehr sehen — er ist fort. Connor benutzt eine Menge
Motorwagen.«

Als er die paar Stufen zum Treppenabsatz hinaufstieg, an dem seine Wohnung lag, kam eine
schlampige Frau aus der gegentberliegenden Ttir.

»Es war doch richtig, daB Ihr Schrank abgeholt wurde, Mr. ... wie heiBen Sie doch gleich?« sagte
sie. Gunner drehte sich um.

»Mein Schrank abgeholt? Was meinen Sie?«

»Die Leute aus der Mobelhandlung kamen ungefahr vor einer Stunde — zwei Burschen in griinen
Schiirzen. Sie hatten den Schliissel, darum dachte ich, es ware in Ordnung.«

Gunner stellte keine weitere Frage. Er 6ffnete die Tlr und lief in den Gang. Die Tur von Lukes
Zimmer stand offen. Er sah die Unordnung und die blutbefleckten Tlicher, und als er sich umwandte,
blickte er in Margaret Maddisons weiBes Gesicht.

»Ich bedauere, Ihr Gatte ist nicht da«, sagte er in so natlirlichem Ton, daB sie sich tduschen lieB.

Er schloB die Tur hinter sich und flihrte sie in das kleine Wohnzimmer.

»Er wird erst spat zurickkommen; es hat keinen Zweck hierzubleiben.«

»Woher wissen Sie das?« fragte sie. »Warum waren Sie so erschrocken, als Ihnen gesagt wurde,
daB der Schrank abgeholt sei?«

»Ein alter Schrank, den ich verkauft habe«, sagte der Gunner. »Warum soll man altes Zeug
aufbewahren, das keinen Nutzen mehr flr uns hat?«

Er plauderte munter mit ihr, ehe er sie fortbrachte und sie in einer anderen Droschke nach Hause
fahren lieB. Sie ahnte nicht, daB er wuBte, in dem Schranke war Luke Maddisons Korper. Ob er tot
oder lebend war, das muBte er erst ausfindig machen. Nachdem Gunner Haynes die junge Frau
verlassen hatte, ging er in sein Zimmer zurlick, rollte den Teppich zusammen, nahm ein Dielenbrett
hoch und langte einen Kasten hervor, der zwei kleine Brownings enthielt. Einen davon steckte er in
eine besonders gearbeitete Tasche im Innern seines Rockes; der andere kam in einen kleinen Halfter,
den er an seinem Giirtel festschnallte.

»Ich denke, diese Nacht wird es Arbeit geben«, sagte Gunner Haynes laut vor sich hin.
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Luke Maddison hatte nur eine sehr verwirrte Erinnerung an das, was nach seinem unvorsichtigen
offnen der Tlr geschehen war. Er hatte lesend im Zimmer gesessen, als er klopfen horte, und nichts
Verdachtiges in dem Erscheinen zweier Manner in griinen Schiirzen und Hemdsarmeln gesehen.

»Ist das Mr. Haynes Wohnung?« fragte der eine. »Wir wollen den Schrank abholen.«

»Sie sollten lieber wiederkommen, wenn Mr. Haynes da ist«, sagte Luke. Er dachte nattirlich, der
Gunner hatte Anweisung gegeben, das Mobelstiick fortzuschaffen.

»Wenn wir den Schrank nicht mitnehmen kénnen, so mdchten wir ihn wenigstens messen«, sagte
der Mann, der ein Notizbuch in der Hand hatte.

Luke Maddison z6gerte. Er wuBte nichts von Schranken und Uberhaupt nichts von den hauslichen
Angelegenheiten in der Wohnung. Aber es war ja harmlos, diesem Wunsche nachzugeben. Er drehte
sich einen Augenblick um, und auf das; was dann geschehen war, konnte er sich nicht mehr besinnen.

Seine erste bewuBte Empfindung war, daB man ihm unsanft sein Gesicht mit einem kalken nassen
Schwamm wusch. Ein scharfer Geruch von Teer lag in der Luft, und das Zimmer, in dem er saB,
schien in Bewegung zu sein. Er dachte zuerst, es wdre einer seiner vielen Traume, aber als seine
Augen in dem Raume umherwanderten und er die festgezimmerten Wande, die niedrige Decke und
den schwarzen, mit Teer gestrichenen FuBboden sah, wuBte er, daB er nicht traumte.

»Bin ich auf einem Schiffe?« fragte er heiser und horte lachen.

Er erkannte in dem Mann, der den Schwamm in der Hand hatte, denselben Klinstler, der ihm schon
einmal zur Besinnungslosigkeit verholfen hatte.

»Waren Sie es — — — in der griinen Schiirze? Ich habe Sie nicht erkannt.«

»Das war ich nicht«, sagte der Mann, der chronisch heiser zu sein schien. »Bei mir flieBt kein Blut!
Trinken Sie das.«

Luke trank den schwachen, mit Wasser vermischten Branntwein, der ihm angeboten wurde, aber er
hatte reines Wasser vorgezogen.

»Sie sind eine rechte Plage flr uns, ja, das sind Sie«, sagte der Mann, indem er den Schwamm in
einen Napf warf und seine Hande an einem schmierigen Tuche abtrocknete. »Jetzt héren Sie auf
meinen Rat und verhalten Sie sich ruhig. Hier ist ein Bett flir Sie, und hinten im Heck finden Sie einen
Eimer mit Wasser. Es wird Ihnen niemand was tun, wenn Sie keine Dummbheiten machen.«

»Bin ich auf einem Schiffe?« fragte Luke noch einmal.

»FluBschiff«, war die Antwort. »Sie brauchen nichts zu fiirchten. Der Gunner sucht schon nach
Ihnen, aber er wird Sie nicht finden.«

Er wandte sich zu seinem schweigsamen Gefahrten, und jetzt erst bemerkte Luke, daB noch ein
Mann in der Kabine war, wenn dieser schmutzige Ort mit solchem Namen gewirdigt werden konnte.

»Wir hatten ihn nicht aufs Bett legen sollen. Das hat uns verraten, Harry«, sagte er. »Es war mein
Fehler, aber wir muBten ihn doch irgendwohin legen. Sie sind starker, als ich dachte, Maddison.«

Luke kicherte.
»Ich erinnere mich nicht, daB ich gekampft habe. Habe ich mich gewehrt?«

»Gewehrtl« sagte der andere. »Ich sollte meinen! Als wir Sie im Schlafzimmer hatten, fingen Sie
erst richtig an. Erinnern Sie sich nicht?«

Luke konnte sich auf nichts besinnen.

»Der Kapitan kommt in einer Minute an Bord — wir sind in der Nahe der Werft verankert. Wenn Sie
ein verstandiger Mann sind, Mr. Maddison, werden Sie tun, was er sagt. Es wird kein schlechtes
Geschaft sein, nun wir wissen, wer Sie sind.«

Er blickte Luke neugierig an.
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»Ein Kamerad von Lewing, nicht wahr? Ist doch merkwiirdig, sich mit den Leuten einzulassen! Ich
wundere mich, daB sich ein Mann wie Sie mit solchen Sachen befaBt!«

Luke antwortete nicht. Die beiden Manner gingen bald darauf an Deck. Sie lieBen ihm die blakende
Lampe, die einen aussichtslosen Kampf mit der Dunkelheit flihrte.

Eine kurze Stiege flihrte zu einer schweren Tir, die aber geschlossen war. An Heck des Schiffes
befand sich eine Art Waschraum, doch gab es keine Luke, durch die er das Tageslicht sehen konnte,
und eine Ventilationsanlage war auch nicht vorhanden. Die Luft, die eindrang, kam durch drei runde
Locher, die in die Tur geschnitten waren, und er hatte den Verdacht, daB sie mit Segeltuch verdeckt
waren, da er kein Licht sehen konnte.

Alles Wertvolle war ihm abgenommen worden. Seine Kleider waren mit Blut beschmutzt, seinen
durchweichten Kragen sah er in einer Ecke der Kabine liegen und sein Kopf schmerzte unaufhdrlich.
Trotzdem meldete sich der Hunger. Nach kurzer Zeit wurde die Tir aufgestoBen, und auf der obersten
Stufe der Stiege erschienen die Beine eines Mannes.

Jetzt entdeckte er, warum er kein Licht gesehen hatte: die Treppe wurde durch ein kleines
Deckhaus abgeschlossen, das er fliichtig sehen konnte, als der Ankémmling herunterstieg. Es war
Connor, der ihn mit der Miene eines Freundes begriiBte, der schlecht behandelt worden war.

»Sie haben uns eine Menge Mihe gemacht, Mr. Maddison«, sagte er, unbewuBt dieselben Worte
wie sein Leutnant gebrauchend, »und wenn mir jemand Mihe macht, muB er daflir blechen. Ich bin
gekommen, um einen kleinen Schwatz mit IThnen zu machen. Sie wollen fort, nach dem Kontinent,
nicht wahr?«

Luke antwortete nicht.

»Seien Sie nicht eigensinnig«, bat Connor mit freundlichem Grinsen. »Ich will versuchen, Ihnen zu
helfen. Ich bringe Sie in einem Schiff unter — der Kapitén ist mein Freund und nimmt Sie morgen friih
nach Rotterdam mit.«

Er zog ein Buch aus seiner Tasche, das Luke sofort erkannte.

»Hier ist Ihr PaB. Meine Jungens fanden ihn, als sie in Gunners Wohnung herumwirtschafteten. Sie
kriegen ihn von mir, Mr. Maddison, ich bin der beste Freund, den Sie je hatten.«

Luke zog eine Grimasse.
»Ich verstehe, das ist die Mihe, flr die ich blechen soll. Nicht wahr.«

»Das ist wie ein verstandiger Mann gesprochen«, sagte Connor. »Ja, es wird Sie etwas kosten, aber
Sie kdnnen es ja.«

Ans seiner inneren Tasche holte er einen langen Umschlag hervor, dem er drei unausgefiillte
Schecks entnahm.

»Ich will, daB Sie die selbst ausfiillen: einen auf zwei-, einen auf drei- und einen auf flinftausend.
Es sieht besser aus und macht 'n guten Eindruck, wenn die Schecks in Ihrer Handschrift sind.«

»Kann ich sie sehen?«
Der Mann reichte ihm die Schecks, und Luke kicherte wieder.

»Sie armer Verschworerl« sagte Luke spéttisch. »Ich hab' nicht mehr als hundert Pfund auf diesem
Konto oder auf irgendeinem anderen.«

Connors Brauen zogen sich zusammen.
»Wollen Sie mir was vormachen?« fragte er.

»Ich sage die Wahrheit«, antwortete Luke, »aber ich kann begreifen, daB Ihnen das sonderbar
vorkommt und wie eine Llige klingt. Das ist mein Privatkonto. Ehe ich fortging, lieB ich das meiste von
dem Gelde auf meine Bank Uberweisen.«

»Aber Sie haben doch immer mit der Nord-Sid-Bank in Verbindung gestanden!«

Connor war sichtlich durch diese Er6ffnung verdutzt, kein Wunder, denn er hatte einen ganzen
Nachmittag damit verbracht, um die richtigen Scheine ausfindig zu machen. Es existiert ein flotter
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Handel mit Blankoschecks in London, man muB nur die richtigen Quellen wissen. Es hatte ihm Zeit
gekostet, Lukes Bank ausfindig zu machen, und noch mehr Zeit, die nétigen Formulare zu finden.
Seine Enttduschung war begreiflich.

»Ich habe jedenfalls kein Geld«, sagte Luke. »Ihre Miihe war also vergeblich.«

»Doch, Sie haben welches«, unterbrach ihn Connor. »Nachdem Sie fort waren, lieB Ihre Frau ihr
ganzes Geld auf Sie zuriickschreiben.«

Das war neu fir Luke, aber der Mann sagte das sicher nicht aufs Geratewohl.
»Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Ein Freund von Ihnen«, sagte der andere kihl.

»Danton Morell?«

Connor nickte.

_ »Jedenfalls wiirde es nicht auf dieses Konto zurlickgegangen sein«, sagte Luke nach einiger
Uberlegung. »Es wiirde in meiner eigenen Bank sein.«

Connor hatte genug Menschenkenntnis um zu wissen, daB sein Gefangener die Wahrheit sprach.

»Aber Sie werden doch die Schecks unterzeichnen, wenn ich die richtigen bekomme, nicht wahr,
Mr. Maddison?«

Luke schittelte den Kopf.

»Ich will Thnen nicht drohen. Ich will das in anstandiger Weise machen«, sagte Connor
eindringlich. »Ich habe jemand, der Ihnen aus England heraushilft. Der Gunner kann es nicht. Sie sind
ein reicher Mann, und ein paar Hundert mehr oder weniger macht Ihnen nichts aus. Wenn Sie mir
vertrauen, werde ich Sie fortbringen, und ich will nie wieder, auch nur um einen Pfennig, zu Ihnen
kommen. Sie wissen, ich kann nichts von Ihnen herausholen, wenn Sie einmal aus England heraus
sind, darum verlange ich jetzt einen Haufen Geld. Sie sind ein Geschaftsmann, Mr. Maddison, und Sie
sind klug genug zu wissen, daB ich mir selber die Gurgel durchschneiden wiirde, wenn ich spater eine
kleine Erpressung bei Ihnen versuchen wollte. Ich habe vorn eine Kabine flir Sie, und Sie sollen mir
Ihr Wort geben, daB Sie keinen Fluchtversuch machen, aber warum sollten Sie das, da ja doch die
Polizei nach Ihnen sucht. Gefallt Ihnen der Handel?«

»Sie werden keine Bohne von mir bekommen«, sagte Luke abweisend.
Connor sah ihn lange und gedankenvoll an.
»Gut«, sagte er, »Sie kénnen hierbleiben und hungern, bis Sie Ihren Sinn geandert haben.«

Einen Augenblick war Luke in Versuchung, sich auf ihn zu stiirzen, wahrend er die Stufen
hinaufstieg. Ein StoB wirde ihn herunterholen; aber Luke war noch sehr schwach. Er saB ruhig, bis die
Tlr zugemacht war. An Deck war es dunkel, aber nicht zu dunkel fir Mr. Connor, als er in das kleine
Ruderboot stieg, das an der Seite des Schiffes lag.

Er fuhr nicht nach seiner Werft, sondern mit wenigen Ruderschlagen nach der anderen Seite des
Flusses. Von dort ging er in die City, nahm ein Taxi und lieB sich nach der Half Moon Street fahren.

Danky war gerade im Begriff auszugehen und Mr. Danton Morell hakte schlechte Laune.

»Was dachten Sie sich, als Sie mir die Adresse schickten?« sagte er. »Ich ging heute nachmittag
hin und rannte beinahe mit Gunner Haynes zusammen.«

»Zum Teufel, was wollten Sie denn da?« fragte Connor.

»Maddison sehen. Ich hatte ihn liberreden kdnnen, abzureisen. Maddison ist nicht dort. Eine Frau
im Hause sagte mir, der Gunner hatte seine Wohnung abgeschlossen und ware fortgegangen. Wo ist
Maddison?«

Connor ziindete sich eine Zigarre an, ehe er antwortete.

»Ich habe ihn! — Ich glaube, ich war mit einem Viertel beteiligt, nicht wahr, Danty?, aber jetzt sind
es drei Viertel, und da bin ich noch nobel. Sie hatten die Gelegenheit und haben Sie versaumt. Was ist
er wert?«
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Danty unterdriickte den aufsteigenden Arger, den der Ton des Mannes in ihm hervorrief. Es war
nicht klug, mit Connor in Streit zu geraten, und die Frage der Teilung konnte bis zu einem
geeigneteren Augenblick warten.

»Eine halbe Million, sollte ich meinen. Wo ist er?«

Connor ignorierte die Frage. »Eine halbe Million, he? Wiirde er fir hunderttausend gut sein?«
Der andere Uberlegte einen Augenblick.

»Ja — hunderttausend sicherlich, wenn er sie bekommen kann.«
»Er sagt, er hatte keine Bohne.«

»Er hat Geld«, fuhr Danty auf. »Es ist alles in seiner eigenen Bank.«
Connor sann eine ganze Weile Uber diese Worte nach.

»Da brauchen wir also zehn Scheine. Kénnen Sie die verschaffen?«
Danty zog seine Stirn in Falken.

»Wozu brauchen Sie Schecks?«

Connor schloB mude die Augen.

»Sie sind so lange aus dem Geschaft heraus, daB Sie beinah alles vergessen haben«, sagte er
beleidigend.

»Ich brauche Schecks, damit er sie unterzeichnet, das ist alles. Kbnnen Sie welche kriegen?«
Danky Uberlegte einen Augenblick.

»Ich habe ein Scheckbuch von der Bank«, sagte er. »Ich hatte ein kleines Konto dort, aber die
haben wenig Wert, da sie mich leicht verraten kénnen. Aber ich kann andere bekommen.«

Er ging ans Telephon und rief Margarets Nummer an. Der Diener sagte ihm, sie wadre
ausgegangen; das war gerade, was er brauchte.

»Wann wird sie zurick sein? Hier Mr. Morell.«

Er war auf die Antwort gefaBt, daB Mrs. Maddison Uberhaupt nicht mehr fir ihn zu sprechen ware.
»Erst nach dem Lunch, Sir.«

Danty hing den Horer an.

»Warten Sie hier«, sagte er. »Ich denke, ich wei3, wo ich alle Scheine bekommen kann, die Sie
brauchen.«

Er kannte Margaret und ihre haduslichen Gewohnheiten ziemlich gut — er war vertrauter mit ihr
gewesen als irgendein anderer Mann. Der Diener war erstaunt, ihn zu sehen, aber er fiihrte ihn ohne
zu zogern hinauf in den Salon.

»Ich sagte es wohl nicht deutlich, daB die gnadige Frau erst ungefahr in einer Stunde zurilick sein
kann.«

Danty lachelte.
»Sie werden sehen, daB sie schon friher zurickkommt«, sagte er lachelnd. »Jedenfalls will ich sie
erwarten.«

Die Tir hatte sich kaum hinter dem Diener geschlossen, als er auch schon an Margarets
Schreibtisch war. Dieser war unverschlossen, und er wuBte, daB sie stets zwei Scheckblicher in einem
der seitlichen Schubfacher hatte. Er fand sie da, wie er erwartet hatte: eins halb leer, das andere noch
ungebraucht. Aus dem letzteren ri3 er ungefahr ein Dutzend der Hinteren Scheine heraus, steckte sie
in die Tasche und schloB das Fach. Dann klingelte er.

»Ich werde doch nicht warten, lieber in einer Stunde wiederkommen. Es ist nicht so eilig, und mir
fallt eben ein, daB ich noch einen Besuch zu machen habe.«

Innerhalb einer halben Stunde war er wieder bei Connor und legte die Schecks vor ihn hin; Mr.
Connor stellte keine Frage, es war auch nicht nétig.

»Sie lassen sie jetzt von ihm unterzeichnen. Soll ich mitkommen?«
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Connor grinste.
»Das ist kein kluger Einfall«, sagte er. »Sie kdnnen sich leicht in die Nesseln setzen, Danty.«

Er konnte sich dem Schiffe nicht bei Tageslicht nahern, da er wuBte, daB er von der Polizei
beobachtet wurde. Sobald es dunkel war, glitt er den Strom hinunter und kletterte auf das Schiff. Er
brachte einen Korb voller EBwaren mit und eine Thermosflasche mit heiBem Tee. Das Licht war
herabgebrannt, und Luke lag im Halbschlaf auf dem Bett, das flir ihn zurechtgemacht war. Durch das
Eindringen der kalten, frischen Luft wurde er wach.

Connor knipste eine elektrische Lampe an, die er mitgebracht hatte.

»Hier ist was zu essen«, sagte er. »Es tut mir leid, daB ich Sie solange warten lassen muBte, aber
hoffentlich sind Sie nun kliiger geworden. Und da sind die Scheine. Ich méchte, daB Sie die selbst
ausfillen.«

Luke langte nach den EBwaren und aB heiBhungrig. Er war so hungrig, daB seine Lebensgeister
ganz herabgesunken waren. Wahrscheinlich belebte ihn der heiBe Tee mehr als das Essen, und er
fuhlte sich fast vdllig wohl, als er die letzten Krumen von seinen Knien wischte.

»Was haben Sie da flir Scheine?« fragte er. »Ach, Schecks! Sie wollen, daB ich die ausflille und
unterzeichne — auf eine fabelhafte Summe? Sie kénnen ja eine Million setzen, wenn Sie wollen, aber
ich kann Ihnen versichern, daB sie nicht ausgezahlt wird. Ich sagte Ihnen doch schon, daB mein
ganzes Geld auf den Namen meiner Frau eingetragen ist.«

»In dem Falle wollen wir uns einen SpaB machen«, sagte Connor, ohne seinen Gefangenen aus
den Augen zu lassen. »Sie stellen diese Schecks jeden auf zehntausend aus und datieren sie immer
eine Woche nacheinander. Wenn Sie langer als zehn Wochen hierbleiben wollen, kénnen Sie sie einen
Monat nacheinander datieren, oder wenn Ihnen daran liegt, in wenigen Tagen fortzukommen, kdnnen
Sie einen Scheck auf hunderttausend Pfund ausstellen, und gleichzeitig an Ihren Bankdirektor
schreiben, daB er das Ding auszahlen soll.«

Luke lachte, ehe er ausgesprochen hatte.

»Ich hab' viel Sinn flir Humor«, sagte er, »aber es kommt mir fir einen Bankier nicht witzig vor,
Schecks auf Verlustkonto auszustellen.«

Connor zog einen Stuhl heran und setzte sich.

»Lassen Sie uns die Sache in Ordnung bringen«, sagte er. »Sie kennen mich, und Sie wissen, wer
ich bin; ich kann zehn Jahre aufgebrummt bekommen, vielleicht noch mehr. Ich wiirde mich lieber
aufhangen, als mein Leben in Broadmoor verbringen, doch ich nehme die Gefahr auf mich, Mr
Maddison. Ich werde Sie qualen und um die Ecke bringen, wenn Sie nicht tun, was ich sage. Sie sind
ein verstandiger Mensch, und ich Uberlasse es Ihnen. Ich kann Sie nicht ohne das Geld fortlassen.« Er
zog seinen Stuhl naher heran. »Ich hab' mich viele Jahre aus diesem Flusse abgemuht, und was
glauben Sie, was ich davon habe? Die Pacht einer alten Werft, die keinen Schilling wert ist; ein paar
Tausend auf kleinen Banken und die GewiBheit, daB friher oder spdter eine meiner Ratten mich
verpfeifen wird. Jetzt hab' ich eine Gelegenheit, einen Haufen Geld zu bekommen — Sie haben die
Gelegenheit, sich davonzumachen. Ich will einen Bericht Uber die Tatsachen der Taffanny-Sache
aufsetzen und unterschreiben — ist das ein Vorschlag?«

Es war kein Zeitpunkt, heldenmiitig zu sein. Luke wuBte das ganz genau. Er zweifelte nicht, daB
schlieBlich Connor sein Wort halten wirde, und das ware das Ende. Es war nicht der Augenblick, dem
Schicksal mit den Fingern ins Gesicht zu schnippen. Connor behandelte die Angelegenheit ganz
geschaftsmaBig, und es blieb ihm nichts lbrig, als sich zu fiigen. Wenn er einen Scheck ausstellte,
zweifelte er nicht, daB dieser honoriert werden wiirde. Sicherlich wirden aber auch Nachforschungen
angestellt werden, und wahrscheinlich wiirde man auf seine Spur kommen.

»Ich halte es flir toricht, zu versuchen, einen Scheck Uiber zehntausend einzukassieren«, sagte er.
»Die Summe ist so hoch, daB, selbst wenn ich das Geld hatte, Steele Verdacht schépfen wiirde. Ich
schlage einen Vergleich vor: Ich will Ihnen einen Scheck Uber flinftausend Pfund geben. Wenn der
bezahlt wird, sehr wahrscheinlich aber nicht, haben Sie Gliick, und Sie taten besser, sich aus dem
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Staube zu machen, ehe Nachfragen kommen. Sicherlich wird kein Bankdirektor, der seine Sinne
beisammen hat, hunderttausend Pfund auszahlen, ohne sich mit dem Manne in Verbindung zu setzen,
der die Schecks ausgestellt hat.«

Er sah, wie Connor lachelte.

»S0 lass' ich mir's gefallen«, sagte der Mann. »Das ist gescheit. Wo vermutet man Sie — in Spanien,
nicht wahr?«

Luke runzelte die Stirn.
»Ich denke ja, warum?«

»Wir wollen die flinftausend abheben und dann zusammen nach Spanien gehen — ich will Sie heute
nacht noch 'rausschaffen.«

Der Plan schien Luke nicht ausflihrbar, aber er sagte nichts. Er schrieb und unterzeichnete den
Scheck und Uberreichte ihn dem anderen.

»Und nun«, sagte Luke, »mdchte ich ein biBchen frische Luft haben. Hier erstickt man.«
Connor zogerte.

»Kommen Sie an Deck. Aber wenn Sie Dummheiten machen, werde ich etwas tun, was mir und
Ihnen leid tun sollte.«

Wenige Sekunden spater saB Luke auf Deck und sog die kiihle, siiBe Luft ein. Er konnte das Licht
eines Leuchtturms sehen, das von der anderen Seite des Flusses kam. Gegeniiber war eine Reihe von
Lichtern auf dem Themse-Kai. Ein munterer kleiner Schleppdampfer bewegte sich langsam
stromaufwarts gegen die Flut; er horte das Zischen und Brausen eines Zuges, der Uber eine der
Briicken fuhr. Die Lichter von Westend farbten die tiefhangenden Wolken in triibes Orangerot. Die Flut
wechselte gerade. Er horte das Anschlagen des Wassers gegen das flache Boot.

Einige Minuten lang saB er in Schweigen versunken. Dann stand er auf und streckte seine
verkrampften Glieder.

»Wenn ich versprache, das Schiff nicht zu verlassen und mich ruhig zu halten, wiirden Sie die Tr
offen lassen, Mr. Connor?«

Connor antwortete mit einem Lachen.
»Dummbheit! Solche Versprechen haben flir mich keinen Sinn.«

»Ich bin froh«, sagte Luke. »Wenn Sie mein Versprechen angenommen hatten, hatte das recht
hinderlich fir mich sein kdnnen.«

Als er das sagte, schoB seine Hand vor, und Connor flog auf den Boden. Ehe er sich aufraffen
konnte, hatte Luke den Rand der Barke erreicht, sprang, ohne zurlickzublicken, in das Wasser und
schwamm nach der Mitte des Stromes.

Er horte nichts auBer dem Gerausch laufender FiBe an Bord des Schiffes und dann eine Stimme,
die eilige Befehle gab. Connor mufBte ein Ruderboot an der Leine haben. Die steigende Flut hatte ihn
schon weit von der Barke fortgetragen, und nichts war in seiner Ndhe als eine Reihe Kdhne, die in der
Mitte des Stromes verankert waren. Dahin zu streben, hieBe sich der Entdeckung auszusetzen. So
schwamm er nach dem Ufer zurick.

Jetzt sah er um den Bug der Barke einen Schatten herumkommen. Connor verfolgte ihn in einem
Motorboote. Es lief so schnell, daB es nichts anderes sein konnte. Nur ein Ausweg blieb ihm Ubrig. Er
holte tief Atem und tauchte, indem er kraftig gegen die Flut schwamm. Er schien eine Ewigkeit unter
Wasser zu sein; seine Lungen und sein Kopf platzten beinahe, als er wieder an die Oberflache kam —
genau unter dem Heck des Motorbootes kam er hoch, so dicht, daB der wirbelnde kleine Propeller
beinahe sein Haar berlhrte.

Keiner der beiden Manner in dem Boot hatte ihn bemerkt. Er konnte gerade die Schattenrisse ihrer
Kopfe sehen, wie sie sich tber den Rand bogen — und schnell tauchte er wieder unter.

Er flhlte seine Krafte schwinden: eine derartige Anstrengung konnte er nicht lange aushalten. Er
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muBte wieder an die Oberflache kommen und war froh, als er nichts mehr von dem Boote bemerkte.
Wahrend er Wasser trat, sah er es auf die Schiffe in der Mitte des Stromes zulaufen. Jetzt war er
zwanzig Meter von einem Frachtkahn entfernt, der an einem Kai verankert war. Tlchtig ausstreichend,
erreichte er die Ankerkette und schopfte tief Atem.

Er war zu schwach, um hinaufzuklettern. Das einzige, was er tun konnte, war, seine Reise um das
Boot herum nach dem Ufer fortzusetzen. Mit unendlicher Mihe gelang es ihm endlich. Er muBte aber
bis zu den Knien durch dicken Schlamm waten, ehe er an die Front eines Lagerhauses kam. Von hier
konnte er nicht entwischen. Als er Uber seine Schulter blickte, sah er das Boot zuriickkommen. Irgend
jemand leuchtete mit einer elektrischen Laterne Uber das Wasser, und weitere Flucht schien
unmaglich.

In diesem Augenblick rief ihn eine heisere Stimme vom Bord des Schiffes an:
»Hand herl«
Er hielt seine Hand in die Hohe, und sie wurde gefaBt.

»Aufpassen! Am Pfahl festhalten!« fllisterte die Stimme ermutigend, und indem er aufwarts griff,
fand Luke Halt. Mit bermenschlicher Anstrengung und der Hilfe seines unbekannten Freundes zog er
sich auf den kleinen Kai, der an dem Lagerschuppen entlang lief und kaum breit genug war, daB zwei
Menschen nebeneinander darauf entlang gehen konnten.

»Man hat Sie nicht gesehen?« fllisterte der andere, und ehe Luke antworten konnte: »Laufen Sie
links 'nun, hinter mir her — da ist ein Wachmann! Jetzt schlaft er — aber machen Sie keinen Larm !«

Luke Maddison suchte sich seinen Weg vorsichtig Uber einen Hof, in dem Pflastersteine und
Granitplatten herumlagen. Er sah einen langen Schuppen, aus dem die Deichseln von Mdbelwagen
hervorragten. In der Nahe waren Pferde, denn er horte Wiehern aus einem Stalle.

Leise folgte er dem Unbekannten an einer kleinen Hitte vorbei, in der der Nachtwachter schlief.
Nach einer Weile kamen sie an ein schweres, schwarzes Tor; die kleine Durchgangstiir war nicht
geschlossen. Durch diese schllipften sie, und Lukes Helfer schloB sie hinter sich.

»Ich sah, wie sie nach Ihnen suchten, und dachte, sie waren hinter Connors Leuten her.«
Er fluchte in gemeinster Weise.
»Die Blauen auf dem Flusse sind schlimmer als die auf dem Lande.«

Beim Licht einer StraBenlampe nahm Luke seinen Gefahrten in Augenschein: ein Mann mit
scharfem, hohlwangigen Gesicht, etwa dreiBig Jahre alt, mit einer jldischen Nase und lauernden
Augen, die nie still standen.

»Sie sind naB, kommen Sie mit in Connors Hof: er kann Ihnen andere Kleider geben.«
»Nein, danke«, sagte Luke hastig. »Ich will nichts mit Connor zu tun haben.«

»Sie wollen nichts mit Connor zu tun haben, he? Schdn, das ist klug. Haben Sie Geld?«
Luke griff in seine Tasche.

»Nein«, sagte er.

Der Mann stieB8 ein miBbilligendes Grunzen aus.

»Ich dachte, ich wiirde wenigstens ein Pfund dabei machen. Wo wohnen Sie?«

»Zum Teufel, ich weiB nicht mal, wo ich wohne«, sagte Luke argerlich und hoérte das diinne,
pfeifende Lachen seines Begleiters.

»Sie sind ein — Feiner; ich dachte es mir gleich, als ich Sie sprechen hérte. Schon mal 'nen
Geldschrank geknackt? Da in dem Lagerhause ist einer, sonst nichts. Man sagt, da ware was zu holen.
Der einzigste Weg 'reinzukommen, ist durch den Hof. Ich wette, im Schrank ist genug fiir uns beide.
Haben Sie je einen geknackt?«

»Nie«, sagte Luke. »Das ist eins von den wenigen Dingen, die ich nicht gemacht habe.«
»Warum waren die Blauen hinter Ihnen her?«
Der Mann war der Meinung, Luke ware der FluBpolizei entwischt, und er lieB ihn dabei.
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»Ja — es ist ein hartes Leben«, sagte der andere heiser.
Sie kamen jetzt in belebtere Gegend, und der kleine Mann, dessen Namen Curly war, blieb stehen.

»So konnen Sie nicht durch die StraBen laufen. Sie wirden sofort erwischt. Kommen Sie lieber mit
mir nach Hause. Aber ich kann Sie nicht bei mir behalten.«

Er flhrte Luke durch verschiedene NebenstraBen in die armlichste Gasse, die er je gesehen hatte.
Obgleich es spat abends war, spielten Kinder vor den Hausern und kreischten, Frauen schwatzten vor
den Turen. Keiner beachtete Luke oder seinen Begleiter. Bald kamen sie durch eine Tur, die Curly
aufschloB, in einen Ubelriechenden Durchgang und auf eine teppichlose Treppe.

»Gehen Sie da rein und ziehen Sie Ihre nassen Sachen ans.« Curly 6ffnete eine Tur, strich ein
Zindholz an und steckte eine Kerze an.

Die Fenster waren mit Stlicken von alten Pferdedecken verhangt, und die Ausstattung des Zimmers
bestand aus einem graBlich aussehenden Bett und einem Stuhl.

Curly sagte, er miBte mit dem Hauswirt sprechen. Er blieb eine Weile fort. Als er zurtickkam, hatte
Luke seinen Abscheu gegen das schmutzige Bettzeug (iberwunden und war, nachdem er seine Kleider
ausgezogen und sich an dem einzigen, schmierigen Handtuch, so gut er konnte, abgetrocknet hatte, in
das Bett gekrochen.

Curly warf ein Paar Hosen und ein altes Hemd, das den Vorteil hatte, sauber zu sein, auf einen
Stuhl.

»Das ist alles, was ich flir Sie bekommen konnte«, sagte er und nahm Lukes durchweichten Anzug,
den er mit Zufriedenheit betrachtete.

Auch die Stiefel wurden begutachtet.
»Seidenes Hemd, he? Ich wuBte 's ja, Sie sind ein Feiner. Ich will es Ihnen trocknen lassen.«

Er verschwand und kam nicht wieder. Zehn Minuten spater war Luke trotz der unappetitlichen
Umgebung fest eingeschlafen. Als er aufwachte, schien die Sonne durch die Locher der Decken. Er
stand auf und zog sich Hemd und Hosen an.

Unten war Larm; das Heulen eines Kindes, die schreiende Stimme einer Frau und dann die tiefere
eines schimpfenden Mannes. Er offnete die Tlr, ging auf den Vorplatz und rief hinunter. Sofort
erschien der Mann mit der tiefen Stimme.

»Was gibt's?«
»Sind meine Kleider getrocknet?« fragte Luke héflich.
»Was fir Kleider?«

Der Mann schien interessiert zu sein und kam schwerfdllig die Treppe herauf, ein groBes,
unrasiertes Scheusal mit gedunsenem Gesicht.

»Haben Sie Curly Ihre Kleider gegeben?« Er gab seiner Hand einen lauten KuB3. »Dann sagen Sie
ihnen lebe wohl, alter Jungel«

Luke starrte ihn an.
»Meinen Sie, daB er damit durchgegangen ist?«

Das schien seine feste Uberzeugung zu sein. Er keilte seinem Gaste noch mit, daB dieser ihm fiir
das Ubernachten zwei Schilling schulde.

»Und dann meine Hosen und mein Hemd?« sagte er. »Was kriege ich daflir?«

Es dauerte lange, bis er einwilligte, ihm noch eine alte Jacke und ein Paar alter Schuhe zu borgen,
die noch dazu viel zu eng waren. Er wirde, wie er sagte, von Curly noch etwas herausbekommen,
woraus Luke schlieBen konnte, daB er an dem Gewinn aus den gestohlenen Sachen beteiligt war. Zu
seinen anderen Wohltaten fligte er noch eine Tasse Tee und eine groBe Scheibe Brot mit Margarine
hinzu, und dann wurde der Bankier auf die Strae verwiesen.

Starker Regen fiel. Als er Lambeth Bridge erreichte, war er durch und durch naB. Er ging in den
Park, fand einen Stuhl und zog ihn unter den Schutz eines groBen, liberhdngenden Baumes. Lange saB
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er da und war dann zu einem Entschlisse gelangt. Schande und Gefangnis schienen weniger
unangenehme Aussichten zu sein als Kalte und Hunger. Er entschloB sich, nach der Bank zu gehen.

Er wuBte nicht, wie spat es war und fragte einen Vorlibergehenden, ohne jedoch einer Antwort
gewlrdigt zu werden. Er fragte einen anderen Mann, der ihm mirrisch sagte, daB es beinahe zwolf
ware. Um diese Zeit wirde er Steele im Biliro finden, und Steele bedeutete Trost und Nahrung und
anstandige Kleidung.

Als er aus dem Parktor herauskam, faBte ihn jemand am Arm und drehte ihn herum. Er blickte in
das unsympathische Gesicht eines Mannes, der offenbar Geheimpolizist war.

»Gebettelt, he? Ich sah Sie jene beiden Herren ansprechen. «
»Ich habe gefragt, wie spat es ist«, sagte Luke.
»Jawohll« sagte der Detektiv mit zusammengekniffenen Lippen. »Kommen Sie ein biBchen mit.«

Zehn Minuten spater schloB sich eine Tur hinter Luke Maddison, und er befand sich in der
sauberen, aber nicht gerade behaglichen Zelle eines Polizeireviers. Mit diesem Pech hatte er Gllick,
denn Connor war seiner Spur gefolgt, in der Hoffnung, daB Luke vielleicht in einen Teil des Parkes
kommen wiirde, wo Uberredung — friedlich oder in anderer Weise — versucht werden kénnte.
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Kein Mensch liebte es weniger, seine Zeit und Kraft zu vergeuden, als Gunner Haynes. Er war
Uberzeugt, daB Connor den Bankier in die Hande bekommen hatte, aber er irrte sich, als er Danty
Morell mit der Entflihrung in Verbindung brachte.

Er wollte Connor aufsuchen, aber er erfuhr, da er die Stadt verlassen hatte. Er versuchte nicht,
eine Unterredung mit Danty Morell herbeizufiihren, ging aber nach der Half Moon Street und
beobachtete das Haus, bis er zuerst Danty und dann Pi Coles herauskommen sah. An Dantys
Wohnung zu gelangen, war sehr einfach — eine Schliisselform, ein Abdruck und eine Stunde in Green
Park mit dem Feilen des weichen Metalls verbracht verschafften ihm den Eintritt.

Der Gedanke, daB Danty zurtickkommen kdnnte, storte ihn nicht. Sein HaB gegen Morell war in
gewissem Sinne unlogisch. Sie waren doch einstmals Freunde gewesen, hatten zusammen gearbeitet,
und dann hatte er ihn aus den Augen verloren, die Genossenschaft hatte sich aufgeldst. Gunner
Haynes hatte seine leichtfertige, kleine Frau geliebt, und als sie verschwand und nichts weiter als die
Erinnerung blieb, war ein bedeutendes Stiick seines Lebens verloren. Er mochte Danty in Verdacht
haben, die Ursache seines Ungliicks zu sein, aber er hatte keinen Beweis.

Danty hatte gesagt, daB die junge Frau verschwunden ware, und daB er ebensowenig wie ihr Mann
wiBte, wohin. Dennoch verstarkte sich der Verdacht in Gunner Haynes beinahe zur GewiBheit. Er war
jedoch ein zu gerecht denkender Mann; solange der Beweis fehlte, wiirde Danty nichts geschehen.

Er unterzog die beiden Zimmer einer schnellen, aber genauen Untersuchung. Es gab Briefe
durchzusehen, Taschenbiicher zu untersuchen, Schubfacher zu 6ffnen und zu durchstébern, aber
nirgends fand er den geringsten AufschluB tber den Ort, wo Luke Madison gefangen saB. Er fand dm
Zettel, auf den Connor die Adresse Lukes gekritzelt hatte, aber sonst nichts. Es blieb nur noch der
Geldschrank, der nur ein einfacher Stahlschrank mit SicherheitsschloB war — von der Art, wie sie in so
vielen Geschaften zu finden ist. Diesen aufzumachen, war das Werk von flinf Minuten.

Er enthielt vier Facher, und jedes war geflllt mit Briefen, Rechnungen und all den Andenken, die
Danty gesammelt hatte und die unordentlich durcheinander lagen. Im dritten Fach fand er einen
Kasten, dessen SchloB er erbrach. Papiere, Briefe, ganze Bilindel Briefe, die mit Schuhbandern, mit
Bindfaden zusammengebunden waren — romantisch war Danty nicht.

Das erste Biindel interessierte ihn nicht, aber sein Gesicht wurde fahl, als er eine bekannte
Handschrift in dem zweiten sah. Er trug den Kasten ins Speisezimmer, setzte sich an den Tisch und las
drei von den Briefen, Uberflog die anderen, und dann band er sie langsam und behutsam wieder
zusammen und legte sie in den Kasten zurlick. Wahrend er das tat, fiel sein Blick auf einen Zettel, der
dieselbe Form und GréBe hatte wie Rex Leferres letzte Botschaft. Er nahm ihn auf ... Ja, es war die
gleiche Handschrift! Doch die Worte waren unverstandlich, sie lauteten:

»Danty Morell Der Mann ist ein ganz gemeiner Schwindler Ich bin vor ihm gewarnt worden von«

Wie war doch der Wortlaut auf den beiden kleinen Streifen Papier, die ihm Margaret gezeigt hatte?
Sein ausgezeichnetes Gedachtnis lieB ihn nicht im Stich:

»Margaret, mein Liebling, ich bin verloren. Monatelang habe ich spekuliert und heute einen
verzweifelten Schritt gewagt auf den Rat von«
und das andere Blatt:

»Luke Maddison. Er hat mich ruiniert — Geld ist sein Gott Ich bitte Dich um alles in der Welt, trau
ihm nicht. Er hat mich von einer Torheit in die andere getrieben.
Gott segne Dich. Rex.«

Und blitzschnell wurde ihm alles klar. Danty hatte sofort gesehen, daB der erste und dritte der
kleinen Zettelchen eine vollkommene Botschaft ergaben, die Luke Maddison fiir immer bei Margaret
unmdglich machen wirde; den zweiten hatte er in seine Tasche gesteckt. Man sah, daB er
zusammengekndillt worden war.
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Las man die drei Zettel des kleinen Notizblocks, die die letzten Worte des bedauernswerten jungen
Mannes trugen, in der richtigen Reihenfolge, so hatte man die furchtbare Anklage gegen Dankon
Morell:

»Margaret, mein Liebling, ich bin verloren. Monatelang habe ich spekuliert und heute einen
verzweifelten Schritt gewagt auf den Rat von

Danty Morell Der Mann ist ein ganz gemeiner Schwindler Ich bin vor ihm gewarnt worden von

Luke Maddison. Er hat mich ruiniert — Geld ist sein Gott. Ich bitte Dich um alles in der Welt traue
ihm nicht. Er hat mich von einer Torheit in die andere getrieben. Gott segne Dich. Rex.«

Es dauerte eine geraume Zeit, bis der sonst so kaltbliitige Mann seine Ruhe wiederfand. Sein Kopf
war vom Lesen der Briefe wie benommen; HaB und Abscheu hatten ihn fast sinnlos gemacht.
Mechanisch steckte er den bedeutungsvollen Zettel in sein Taschenbuch. Die Briefe seiner Frau mufBten
verbrannt werden. Er oOffnete den Kasten noch einmal, nahm sie heraus und warf sie in das
Kaminfeuer. Sah die Flammen aufflackern, sah die Briefe langsam zu Asche werden. Dann stellte er
den Kasten in den Schrank zuriick und verschloB diesen.

Fir den Augenblick waren Luke Maddison und dessen Sicherheit flir ihn nebensachliche Dinge.
Danty war die Hauptsache! Die Qual und der jammerliche Hilferuf in jenen Briefen! Gunner Haynes
erblickte sein Gesicht im Spiegel Gber dem Kamin und war entsetzt. Er war plétzlich alt geworden.

Danty kam nicht — er war froh dariber. Er schaltete das Licht aus, schloB die Tur hinter sich und
ging hinunter. Als er gerade die StraBe Uberschritten hatte, fuhr ein Wagen vor dem Hause vor, und
ein Mann stieg heraus. Es war Danty.

Gunner beobachtete ihn, machte aber keine Anstalten, ihn aufzuhalten. Das wiirde spater kommen
— die groBe Abrechnung.

Wie ein Traumender schlenderte er die StraBe entlang und horte zweimal seinen Namen, ehe er
sich umdrehte und in Mary Bolfords hlibsches Gesicht blickte.

»Ich wuBte erst nicht genau, ob Sie es waren, und dann dachte ich, Sie heckten vielleicht neue
ruchlose Plane aus ... aber das ist hoch nicht so?«

Der Gunner atmete tief auf.

»Um die Wahrheit zu sagen, MiB Bolford, das habe ich wirklich getan«, sagte er hoflich. »Leider
hatte ich in der vergangenen Woche nicht das Glick, Sie treffen zu kdnnen.« Sie schiittelte den Kopf.

»Ich war sehr beschaftigt, ich habe eine Anstellung bei einer australischen Zeitung angenommen
und verlasse London in der nachsten Woche.«

Ihr Ton war munter, aber er konnte einen Klang in ihrer Stimme entdecken, der fir ihn
schmeichelhaft war.

»S0?! Na, ich habe Ihnen Stoff genug zum Schreiben gegeben, denke ich.«

Sie seufzte. »Ja ...« Und nach einer kleinen Pause: »Ich werde Sie sehr vermissen. Ich glaube,
wenn ich das Mr. Bird erzahlte, wiirde er sich drgern.«

»Witend!« sagte Gunner mit einem leisen Lacheln, das den schmerzlichen Ausdruck, den sie in
seinen Augen bemerkt hatte, verwischte.

»Sie werden wohl nie nach Australien kommen? — Ich gehe auf sieben Jahre hin.«

»Mit welchem Schiffe reisen Sie?« fragte er, und als sie ihm geantwortet hatte: »Es gibt noch ein
anderes, ungefahr eine Woche spater. Fahren Sie von London ab?«

Sie nickte.

»Ich sollte erst in Neapel an Bord gehen — wir legen da an; aber ich habe die Seereise nétig. Ich
hab's ein biBchen mit der Lunge zu tun, nicht schlimm. Darum habe ich die Arbeit in Australien
angenommen. «

Sie tranken zusammen Kaffee, und in diesen fliichtigen Minuten dachte er weder an Luke Maddison
noch an Danty oder an die Briefe, die zu Asche geworden waren. Als sie sich gegen elf Uhr trennen
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wollten, sagte er:

»Wenn ich meine Angelegenheiten hier erledigen kann, kénnte ich Ihr Schiff in Neapel erreichen.«
0]

Sie sah ihn sehr ernst an.

»Meinen Sie das wirklich?« sagte sie. »Und ist Australien der Platz fir Ihre nachste — — —« Sie
suchte nach einem Wort, aber er kam ihr zuvor.

»Ich bin im Begriff, eines der seltensten Wunder zu werden: Ein gebesserter — Gauner!«
Sie schwieg.
»Kdnnte Ihnen jemand dabei helfen?« fragte sie, und Haynes nickte.

Er sprach nicht aus, was in seinen und ihren Gedanken war, aber sie verstand. Dann schenkte er
ihr zum ersten Male sein Vertrauen, und sie lauschte mit groBen Augen und voller Staunen auf die
wahre Geschichte von Luke Maddison.

»Ich habe den ganzen Tag nach ihm gesucht und habe nicht den kleinsten Anhaltspunkt
gefunden.«

»Er ist doch nicht tot?«
Haynes schiittelte den Kopf.

»Das ist unwahrscheinlich«, sagte er. »Das Schlimme ist, daB die Polizei nicht benachrichtigt
werden darf — ich denke, die Presse lieber auch nicht«, er lachelte, »aber die Dinge liegen jetzt anders,
nicht wahr?«

»Haben Sie den Zettel, den Sie in Morells Wohnung gefunden haben?« (Er hatte bei seiner
Erzahlung nichts ausgelassen.)

Er reichte ihn ihr Uber den Tisch. Sie las und nickte.
»Was stand auf dem anderen?«
Er wiederholte die ganze Botschaft fast Wort fiir Wort.

»Ich habe Rex gesehen — ich weil3 tatsachlich eine ganze Menge von ihm«, sagte sie. »Mr. Bird
vertraute mir und erzdhlte mir von dem Betrug. Ich hatte ihm auch vieles mitteilen kénnen, denn ich
stand am Eingang der Bank, gerade an dem Tage, als der gefdlschte Scheck bezahlt wurde. An dem
Tage gab mir Mr. Maddison hundert Pfund — ich habe sie noch.«

Sie sprachen noch vom Spatz, als sie das Restaurant verlieBen, und an der Ecke der Bury Street
trafen sie ihn selbst. Er blickte miBbilligend auf Gunner Haynes und mit finsteren Augen auf das
Madchen.

»Eine neue Verbrechergeschichte? Was treiben Sie, Gunner? Sind Sie Zeuge vor einer auserlesenen
Kommission?« fragte er héhnisch.

Gunner Haynes kicherte. Kiirzlich hatte sich ein Polizeiskandal ereignet; jemand war eingesteckt
worden, der nichts verbrochen hatte; die unvermeidliche Kritik der Zeitungen Uber das Verhalten der
Polizei war die Folge gewesen.

»Wir sind heutzutage gezwungen, so vorsichtig vorzugehen, daB ich selbst nicht mal einen Mann,
der seiner Frau die Gurgel durchschneidet, verhaften wiirde, ohne Untersuchung anzustellen«, sagte
der Spatz. »Ich will Ihnen erzdhlen, wie schlimm das geworden ist. Gerade hat man einen
Landstreicher aus einer Polizeistation herausgelassen, der wegen Bettelns verhaftet wurde; es war aber
nur ein Zeuge da — ein Polizist! Darum lieBen sie ihn laufen. Wenn wir dahin kommen, daB wir auf die
Gefluhle eines Landstreichers Ricksicht nehmen missen, dann kann man ebensogut Scotland Yard in
ein Heim flr verlaufene Hunde umwandeln. Ich nehme den Landstreicher als Beispiel, weil ich gerade
auf das Revier kam, als man ihn 'rausgesetzt hatte. Ich glaube, in ganz London geht's so zu. Sie gehen
nach Australien, horte ich, MiB Bolford?«

Seine scharfen Augen durchforschten das Gesicht des Gunners.
»Sie doch nicht auch, Gunner? Sie werden die Plauderstiindchen am Teetisch vermissen, nicht
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wahr?«

Mary Bolford wurde rot. Sie hatte sich nicht trdumen lassen, daB jene unregelmaBigen und
harmlosen Zusammenkiinfte mit Gunner Haynes von dem dicken Mann bemerkt worden waren.

»Sie beide mlssen gewarnt werden«, sagte der Spatz gelassen, »und ich warne Sie! Es gab noch
nie einen Gauner, der jemals etwas anderes sein konnte als ein Gauner. Es war noch niemals ein
Mdadchen, das einen Mann heiratete, um ihn zu bessern, das nicht schlieBlich mit einem besseren
davonging.«

»Sie sind heute abend prophetischer Laune, Mr. Bird«, sagte der Gunner kihl. »Sagen Sie uns
doch, wer wird das Derby gewinnen?«

Der Spatz brummte und ging mit kurzem Nicken davon. Haynes und das junge Madchen gingen
Piccadilly entlang, bis in die Nahe des Zirkus, und hier trennten sie sich.

Wahrend sie noch zdgerten, ihre Hand in der seinen, sagte er:

»Sie haben heute abend einem Manne das Leben gerettet, Mary«, und klugerweise fragte sie ihn
nichts weiter.
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Margaret liebte, und diese Erkenntnis hatte sich ihr so plétzlich aufgedrangt, daB sie sich wie
betdaubt flihlte. Wie vollstéandig hatten sich ihre Geflihle dem Mann gegeniber geandert, mit dem sie
als Kind gespielt hatte, den sie als junges Madchen gern sah, dem sie schlieBlich in einer Art stiller
Neigung zugetan war. Der Aufruhr der Geflihle, den der Tod ihres Bruders in ihr entfachte, hatte alles
getdtet, alles hinweggefegt und nur bitteren HaB zuriickgelassen.

Und jetzt liebte Margaret — liebte zum erstenmal in ihrem Leben — nicht mit den unklaren Gefiihlen
des jungen Madchens, nein, mit der Erkenntnis der Frau, mit dem vollen BewuBtsein ihrer Rechte,
ihrer Pflichten. Sie konnte es sich nicht erlauben, ihre Zeit mit Reue Uber die unverstandlichen
Torheiten und bdsen Irrungen der Vergangenheit zu verbringen. Ihre Tage waren ausgeflllt mit
Planen, immer neuen Planen, wie sie ihrem Mann aus dem Sumpf heraushelfen konnte, in dem er
verzweifelt kampfte.

Kein Lebenszeichen von Gunner Haynes. Bis zwei Uhr morgens hatte sie in ihrem Schlafziimmer
gesessen und vergeblich auf das Lauten des Telephons gewartet, das ihr Nachrichten bringen sollte.
Auch am ndachsten Tage nichts! Als Danty bei ihr vorsprach, war sie ausgegangen. Sie brauchte ihr
Scheckbuch nicht, und der Diebstahl der Scheine blieb unentdeckt.

Der nachste Morgen brachte ihr den Spatz — er kam in amtlicher Eigenschaft.

»Haben Sie Anweisung gegeben, daB kein Scheck von Ihrem Mann, der Gber mehr als tausend
Pfund lautet, ausgezahlt wird?«

Sie nickte.

»Ein junger Mensch hat heute morgen einen Uber zweitausend Pfund vorgelegt. Dummerweise hat
Mr. Steele unterlassen, mich sofort zu benachrichtigen, und als ich endlich ankam, war der Vogel
schon davongeflogen.«

»War es denn Lukes Handschrift?« fragte sie eifrig. »Wo ist er denn?«
Der Spatz konnte ihr keine Auskunft geben.

»Ich denke, er ist im Ausland? — Ist es eigentlich eine Gewohnheit Ihres Mannes, andere Leute
nach der Bank zu schicken und Geld fiir sich einkassieren zu lassen? — Kommt mir etwas sonderbar
vorl«

»Das Geld ist doch nicht ausgezahlt worden?«

»Nein — Steele sagte, wenn es eintausend Pfund gewesen waren, hatte er gezahlt.«

Sie verhielt sich mit Absicht ausweichend, rief aber, als der Detektiv gegangen war, Steele an. Er
hatte wenig hinzuzufigen.

»Der Mann, der den Scheck brachte, machte einen ganz anstandigen Eindruck.«

»Aber haben Sie ihn denn nicht gefragt, von wem er den Scheck erhalten hatte? Aber, Mr. Steele,
Sie haben ihn doch nicht so ohne weiteres gehen lassen?«

»Warum denn nicht? — Nach dem, was Sie mir gesagt hatten, nahm ich an, Sie erwarteten, Ihr
Mann wirde verschiedene Schecks einsenden.«

Margaret hatte bisher nicht gewuBt, wie begriffsstutzig dieser alte Mann manchmal sein konnte.

Als das Gesprach beendet war, setzte sie sich hin, um in Ruhe nachzudenken. Luke war in seine
Wohnung eingedrungen, um sich PaB und Kleider zu holen. Der PaB war jetzt in Gunners Besitz; sie
muBte zunachst dafiir sorgen, daB er einen Anzug fand, falls er unerwartet kommen sollte. Sie fuhr
nach seiner Wohnung, traf eine sorgfaltige Auswahl und packte die nétigen Toilettengegenstidnde
zusammen, vergaB nicht einmal Rasierzeug und lieB alles in ihren Wagen bringen. Es war das
erstemal, daB sie eine solche frauliche Pflicht erflillte, und diese Arbeit erweckte ein Gefuhl der
Zusammengehorigkeit mit Luke in ihr, das sie bisher nicht kennengelernt hatte, das ihr aber auch die
standige Sorge und Angst um das Geschick ihres Mannes scharfer und schmerzhafter zum BewuBtsein
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brachte.

Wenn sie wlBte, wo Gunner Haynes zu erreichen ware, wirde sie ihn aufsuchen, wirde sogar
Danty Morell willkommen heiBen. Sein Besuch fiel ihr ein, als sie sich an ihren Schreibtisch setzte, um
Schecks flir den Haushalt auszuschreiben. Versehentlich nahm sie das unrichtige Scheckbuch heraus
und bemerkte sofort, daB einige Blatter fehlten. Sie lieB sich mit der Bank verbinden und erfuhr, daf3
der vorgelegte Scheck einer von diesen war. Danton Morell war also auch dabei beteiligt!

Ihr erster Gedanke war, nach Inspektor Bird zu schicken. Aber die Polizei durfte um keinen Preis
hinzugezogen werden. Sie suchte die Nummer Dantons im Telephonbuche, doch als sie schon im
Begriff war, bei ihm anzuklingeln, entschlof sie sich plétzlich, ihn selbst aufzusuchen.

Sie wartete nicht auf ihren Wagen, sondern lieB ein Taxi holen, gab ihrem Diener gewisse, sehr
bestimmte Anweisungen und fuhr nach der Half Moon Street. Pi Coles, der ihr die Tir 6ffnete, starrte
diese unerwartete Erscheinung voller Verwunderung an.

»Kommen Sie herein, MiB«, sagte er verlegen, »der Herr ist drinnen.«

Danton horte ihre Stimme und kam ihr auf dem Vorplatz entgegen.

»Das ist ein unerwartetes Vergniigen, Margaret«, sagte er. »Ist etwas vorgefallen?«
Sie antwortete erst, als sie im Zimmer war.

»Bevor ich Ihnen sage, warum ich komme«, begann sie, »halte ich es flir angebracht, Ihnen
mitzuteilen, daB mein Diener, falls ich nicht in drei Viertelstunden zurlick sein sollte, Mr. Bild anrufen
und ihm mitteilen wird, wohin ich gegangen bin.«

Er runzelte die Stirn.

»Was soll das heiBen?« fragte er rauh. »Das ist ein sonderbares Benehmen — warum, zum Teufel,
sollten Sie nicht in drei Viertelstunden zuriick sein?«

»Wo sind die Uibrigen Schecks, die Sie aus meinem Scheckbuche gestohlen haben, als Sie gestern
bei mir waren?« fragte sie.

Sie sah, wie sein Gesicht rot wurde.

»Ich weiB nicht, was Sie meinen«, sagte er laut. »Ich soll Schecks gestohlen haben? Was fir
Unsinn reden Sie da?«

»Sie kamen in mein Haus, und Sie waren lange genug in meinem Wohnzimmer, um zehn Schecks
zu entwenden. Einer davon ist heute in der Bank vorgelegt worden, auf Lukes Namen ausgestellt und
von ihm unterzeichnet. Nach meiner Anordnung wurde er nicht ausbezahlt.«

Aus seinem Gesicht wich die Farbe.
»Nicht ausbezahlt ...« stammelte er, und seine Bestlirzung verriet seine Mitschuld.
»Die Schecks haben weniger Interesse fiir mich als mein Mann«, sagte sie ruhig. »Wo ist er?«

Er bemihte sich vergeblich, seine Selbstbeherrschung zurlickzugewinnen und zwang sich zu einem
Lacheln.

»Wirklich, meine liebe Margaret ...« begann er.

»Sie werden mich mit Mrs. Maddison anreden, wenn Sie mir etwas zu sagen haben«, sagte sie.
»Ich wiinsche, daB Sie die Schecks zurlickgeben, und ich will auch, daB Sie mir genau sagen, wo Luke
ist.«

»Soviel ich weiB, ist er bei einem entlassenen Strafling namens Haynes«, antwortete er grob, und
zu seinem Erstaunen nickte sie.

»Ich glaubte das auch und ging hin, um mit ihm zu sprechen — aber er war fort. Mr. Haynes schien
darlber Uberrascht zu sein, und jetzt weiB ich, daB Luke nicht freiwillig fortging. Dann dachte ich
noch, er ware seiner Wege gegangen, um von Mr. Haynes loszukommen. Aber der Scheck sagt viel.
Wo ist Luke?«

Er schiittelte den Kopf.
»Ich weil es nicht.«
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»Dann werde ich das tun, was ich gern vermieden hatte«, sagte sie. »Ich gehe zur Polizei und
werde Sie anklagen, die Blankoschecks gestohlen zu haben, und es dann Mr. Bird (iberlassen, ob er Sie
mit Lukes Verschwinden in Zusammenhang bringen will oder nicht.«

Sie wendete sich zur Tir, aber er erfafte ihren Arm.
»Um Gottes willen, Margaret, bedenken Sie, was Sie tun!«
Sie sah, er war in Unruhe; seine Stimme zitterte vor Angst und Schreck.

»Ich schwore Thnen, ich weil nicht, wo Luke ist. Er war auf einem FluBschiffe, wo Connor ihn
festhielt. Der Hund hat mir nicht gesagt, daB Maddison einen Scheck unterzeichnet hat, nur daB er in
den FluB sprang und entkommen oder ertrunken ist. Das ist die Wahrheit. Ich wuBte nichts davon, bis
Connor ihn gefunden hatte. Ich schwére Ihnen, das ist die reine Wahrheit!«

»Wo ist Connor?« fragte sie.

»Ich weiB es nicht. Er war heute morgen hier und erzdhlte mir, daB es Luke gelungen war,
auszureiBen. Ich glaubte ihm nicht, wahrscheinlich hat er mich angelogen. Das ist alles, was ich weiB.«

Danty sah, sie war unentschlossen, und er suchte sie von ihrer Absicht abzubringen. Er zweifelte
nicht, daB sie schlieBlich tun wiirde, was sie ihm angedroht hatte.

Sie wuBte nicht, was sie tun sollte.
»Kdnnen Sie Haynes aufsuchen?«

»Haynes aufsuchen?« schrie er fast. »Bilden Sie sich vielleicht ein, daB ich mit dem Kerl
zusammenkommen machte! Er ist ein gefahrlicher Mensch, Margaret — —«

»Mrs. Maddison«, sagte sie kalt.

»Er ist gefahrlich — Sie sollten nichts mit ihm zu tun haben.«

Er versuchte nicht mehr, den Diebstahl der Schecks zu leugnen.
»Sie wissen also nicht, wo Mr. Maddison ist?«

»Nein, Mrs. Maddison —« er hatte ihre Zurechtweisung beherzigt — »ich habe keine Ahnung,
Connor hat die ganze Nacht nach ihm gesucht.«

Als sie nach Hause kam, fand sie den Spatz vor der Tlr auf sie warten. Sie wunderte sich Uber die
groBe Handtasche, sagte aber kein Wort, auch nicht, als er in dem kleinen Arbeitszimmer den Inhalt
der Tasche auf den Tisch legte. Sie erkannte die zerdriickten Sachen nicht.

»Diese Kleider wurden im Besitz eines FluBdiebes gefunden, der sie heut morgen verkaufen
wollte«, erklarte der Spatz. »Der Mann wuBte nicht, daB der Name Ihres Gatten in die innere Tasche
eingenaht war.«

»Der Name meines Mannes?« wiederholte sie atemlos und erblaBte. »Wo hat er die Sachen her?«

»Das mdchte ich auch gern wissen. Er hat uns erzahlt, daB er gestern abend einen Mann, véllig
durchnaBt, am Rande des Flusses auflas und ihn mit zu sich nach Haus nahm. Wir haben seitdem
festgestellt, daB es sich trotz der in manchen Einzelheiten Ubereinstimmenden Beschreibung nicht um
Mr. Maddison handeln kann, der ja doch, wie ich annehme, im Ausland ist.«

Klang nicht seine Stimme etwas sarkastisch? Sie glaubte, einen Unterton von Ironie mitschwingen
zu hdren ... und antwortete klugerweise nicht.

»Der Mann sagte, die Kleider waren ihm geschenkt worden, aber das ist natirlich die Ubliche,
abgedroschene Geschichte. Ich glaube, der Anzug ist gestohlen worden, wahrend der Besitzer im Bett
lag. Kénnen Sie vielleicht eine Aufklarung dariiber geben?«

Sie schiittelte den Kopf.

Es war ein erbarmliches Gestandnis, aber sie wuBte, sie war nicht einmal imstande, einen alten
Anzug ihres Mannes wiederzuerkennen. Es handelte sich um den Anzug, den er angezogen hatte, als
er in seine Wohnung eingebrochen war.

»Kennen Sie ihn nicht wieder?«

130



Sie schittelte hilflos den Kopf.

»Es kann auch nicht ein alter Anzug gewesen sein, den, Ihr Mann vielleicht weggegeben hat, denn
das Lieferdatum stand unter Mr. Maddisons Namen. Der Anzug war kaum einen Monat alt.«

Er sah sie scharf an.

»Die Angelegenheit mit IThrem Mann erscheint mir in vielen Dingen ratselhaft, und ich glaube, Mrs.
Maddison, Sie sind in irgendwelche Schwierigkeiten geraten. Ich wirde Ihnen gern helfen, wenn ich
nur kdnnte.«

Sie wollte etwas sagen, aber er kam ihr zuvor.

»Erzahlen Sie mir nichts, bevor Sie nicht gehdrt haben, was ich wei3. Vier, flinf verschiedene, ganz
interessante Einzelheiten —« und er zahlte sie an seinen Fingern ab — »Ich weiB, daB Ihr Mann am
Tage nach der Trauung verschwand. Ich weiB3, daB in seiner Wohnung eingebrochen wurde. Ich weiB,
daB man in dem Einbrecher denselben Mann wiedererkannte, der am Nachmittag bei der Taffanny-
Sache mitgeholfen hatte. Ich weiB3, daB aus seiner Wohnung neben anderen Dingen sein Pa3 gestohlen
wurde. Ich hatte spater mit seinem Diener gesprochen, der mir erzahlte, daB sich in einer Schublade
des Schreibtisches ein PaB befunden hatte. Sollte es nun eine Mdglichkeit geben — wissen Sie, das ist
eine der phantastischen Theorien, mit denen die Schriftsteller machtig viel Geld verdienen —, sollte es
nun eine Moglichkeit geben, sagte ich mir, daB dieser Mann vielleicht Mr. Maddison ist, dann sind die
einzigen Menschen, die ihm helfen kénnen—wir von der Polizei. Ich kenne ihn gut genug, um zu
wissen, daB er nicht der Mann ist, Taffanny zu berauben. Sollte es sich vielleicht um eine Art von ...
hm ... Doppelgénger handeln, kénnen wir Ihnen, glauben Sie mir das, Mrs. Maddison, mehr als
natzlich sein.«

Sie schwieg. Mit bedauerndem Kopfschiitteln verabschiedete sich der Detektiv; den Anzug nahm er
wieder mit und — eine Uberzeugung, die nicht mehr zu erschiittern war.

Ein merkwurdiger Zufall, daB er die zerdriickten Sachen in das Haus brachte, wo im Schlafzimmer
ein sorgfaltig gepackter Koffer stand, der fir Luke einen anderen Anzug enthielt.

Sie Uberlegte unruhig, wo sie den Koffer mdglichst leicht erreichbar und unauffallig unterbringen
konnte, und entschied sich schlieBlich, ihn in der Handgepackabgabe eines Bahnhofes abzugeben.
Sobald man Lukes Aufenthalt entdeckt hatte, konnte man ihm den Schein zukommen lassen; sie
wartete aber bis zum Einbruch der Dunkelheit, um ihren Plan zur Ausfiihrung zu bringen.

Der Abend sah auch Danton Morell in groBen Sorgen. Am Nachmittag, kurz nachdem ihn Margaret
Maddison verlassen hatte, machte er eine Entdeckung, die ihn vor Angst fast von Sinnen brachte.
Seine Macht Uber Margaret hatte er verloren; sie konnte jeden Augenblick zur Polizei gehen, und
gerade jetzt war er angstlich bemuht, seine Bekanntschaft mit Scotland Yard nicht zu erneuern. Es
stand sehr schlecht mit ihm; er schuldete eine groBe Summe, die er am nachsten Tage in der City
bezahlen muBte. Seine Lage war jetzt, wo auch noch die Mdglichkeit hinzukam, mit der Polizei in
Konflikt zu kommen, duBerst gefahrlich.

Danton Morell war in vieler Hinsicht ein vorsichtiger Mann. So verschwenderisch er auch war, hatte
er sich doch eine bedeutende Summe beiseite gelegt, die er trotz aller Versuchung nie angerihrt hatte.
Dies Geld, das in zwei, drei Banken unter falschem Namen in Depot gegeben war, hatte er am Morgen
abgehoben. Er hatte nichts weiter zu tun, als seinen sorgfdltig ausgearbeiteten Fluchtplan zur
Ausfuihrung zu bringen. In der Ndhe Londons lag ein kleiner Flugplatz, auf dem dann und wann
Schaufliige stattfanden, und Danty hatte in weiser Voraussicht die Gesellschaft finanziert, der die
Flugzeuge gehdrten. Er rief dort an und lieB sich eine Maschine reservieren, einen groBen mehrsitzigen
Eindecker, den die Gesellschaft kiirzlich erworben hatte. Er gab die notwendigen Anweisungen flir
Tanken und sorgfiltiges Uberholen der Maschine. Sein erstes Ziel sollte die Schweiz sein. Danty hatte
nicht die geringste Absicht, einen Begleiter mitzunehmen, aber es sollte sich herausstellen, daB er
nicht der einzige angstgepeitschte Mann an jenem Tage in London war.

Danty suchte in aller Eile die Papiere heraus, deren Zurlicklassen bdse Folgen flir ihn haben kdnnte,
und richtete seine Aufmerksamkeit in erster Linie auf die Kassette, die den gefdhrlichsten Teil seiner
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Korrespondenz enthielt. Das SchloB war aufgebrochen! Entsetzt riB er den Deckel auf, schiittelte den
Inhalt auf den Tisch ... Das Paket Briefe, das er wahnsinnig genug gewesen war aufzubewahren, war
verschwunden! Und der kleine Zettel mit Rex' Worten gleichfalls.

Seine Hande zitterten derartig, daB er kaum die Papiere halten konnte, die er durchflog. Unnétig,
sich den Kopf zu zerbrechen, wer wohl der Tater gewesen war, wer die Kassette aufgebrochen hatte!
Der Gunner war in der Nachbarschaft gesehen worden. Pi Coles hakte es ihm erzahlt. Der Gunner war
es, der seine Wohnung durchsucht, der die Papiere entwendet hatte. Danty Morell sah den Tod mit
grinsendem Gesicht vor seinen Augen, war wie geldhmt, unfahig, einen Gedanken zu fassen. Als an
die Wohnungstiir geklopft wurde, sprang er von seinem Stuhl auf, die zitternde Ruine eines Mannes,
und wagte nicht zu 6ffnen.

Es klopfte von neuem, und er zwang sich zur Ruhe, ging zur Tir und fragte, wer da ware. Als er
Connors Stimme erkannte, hatte er vor Freude aufschreien kénnen.

»Was ist los mit Ihnen?« fragte Connor, als sie im Zimmer waren.

»Ich habe einen verdammt unangenehmen Schreck gehabt und flihle mich nicht besonders wohl.
Wissen Sie, daB man hinter den Blankoscheinen her ist?«

Auch Conny sah nicht GibermaBig gliicklich aus.

»Weil3 schon. Ein Scheck, den ich nach der Bank geschickt habe, ist nicht ausbezahlt worden, und
jetzt ist fast ganz Scotland Yard auf der Suche nach dem Boten. Sie wissen namlich, wer es gewesen
ist, und das ist das Schlimmste dabei. Sie sind da auch mit drin, Danty!«

»Wir beide, glaube ich«, knurrte der andere. »Ich mach' mich diinn heute abend!«

»Sie haben doch keine Mdglichkeit, aus London 'rauszukommen.« Connor lachte roh. »Wie wollen
Sie's denn machen?«

Es lag Danty auf der Zunge, ihm etwas vorzuschwindeln, aber gerade jetzt hakte er Connors Hilfe
ndtig. Connor scheute nicht davor zurlick, in dringenden Fallen einen Revolver zu gebrauchen und —
haBte Gunner Haynes.

»Mit Flugzeug von Elford«, sagte er. »Wir missen uns beim Gunner bedanken. Er hat uns
verpfiffen.«

»Er hat ja niemals was anderes gemacht«, sagte Connor, ohne sich weiter zu ereifern. »Wohin
geht's denn?«

»Schweiz«, war Dantys kurze Antwort.

»PaBt mir sehr gutl«

Connor blickte aus die Papiere, die auf dem Tisch lagen.

»GroBes Reinemachen, was?« fragte er bedeutungsvoll. »Wieviel Geld haben Sie?«

Danty log. Wenn es sich um Geld handelte, brachte er es nicht fertig, die Wahrheit zu sagen.

Die Besprechung war von kurzer Dauer. Sie kamen Uberein, sich sofort auf den Weg nach dem
Flugplatz zu machen und dort die letzten Vorbereitungen fir ihre Reise zu treffen.

Die Fahrt durch die Vorstadte Londons wurde schweigend zurtickgelegt. Von Zeit zu Zeit hob Danty
die Gardine an dem kleinen Fenster in der Rlickwand des gemieteten Autos und spahte auf die dunkle
StraBe hinaus.

»Was haben Sie denn?« knurrte Connor.

»Ein Wagen, ein Zweisitzer, ist hinter uns!«

»Ja, und?« fragte der andere ironisch. »Wollen Sie die StraBe flir sich allein haben?«
Als Danty einige Minuten spater wieder hinausblickte, war der Wagen verschwunden.

Die Vorbereitungen fiir den nachtlichen Flug hatten nicht so schnell gemacht werden kénnen. Man
hatte sich erst jetzt mit dem Piloten, der auf Urlaub in Midland war, in Verbindung setzen kénnen.

»Es ist gut, daB wir selbst hierhergekommen sind, sonst hétte die Sache vielleicht nicht geklappt,
sagte Connor, als sie zurtickfuhren. »Wann, sagten Sie, wollen Sie wieder hier sein?«
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»Gegen Mitternacht.«
»Wonach gucken Sie denn?« fragte Connor einige Minuten spater. »Wieder der kleine Wagen?«

Er schob seinen Begleiter beiseite und sah selbst hinaus. »Ein Lastkraftwagen ... hat der vielleicht
was mit uns zu tun?«

Danty schwieg. Niemand konnte sich die Angst vorstellen, die ihn gepackt hielt. Hinter ihm schritt
der grausige Schatten der Vergeltung, und in jedem Augenblick erwartete er, Gunner Haynes'
Raubvogelgesicht in der Dunkelheit auftauchen zu sehen.

Er kehrte nicht mehr in seine Wohnung zuriick. Ein telephonischer Anruf brachte Pi Coles mit
einem Mantel und warmem Schal — das war sein einziges Gepack — in den Park. Er lohnte ihn freigebig
ab. Nichts war mehr zu tun, als die letzten Stunden zu verbringen, bevor er England fur immer verlieB.

Er rief noch einmal den Flugplatz an. Befriedigt horte er, daB der Pilot eingetroffen sei. Gern hétte
er den Stark einige Stunden friher festgesetzt, aber einmal muBte er sein Wort halten. Er wuBte,
Connor war ein gefahrlicher Mann, und es war nicht im geringsten sein Wunsch, statt eines Feindes
zwei hinter sich zu wissen.

Mehrere Male, als er durch die weniger belebten StraBen Pimlicos schlenderte, hatte er das Geftihl,
als ob man ihm folgte; als er sich aber einmal in verzweifeltem Bravado umdrehte und einen Mann zur
Rede stellte, der hinter ihm ging, handelte es sich hur um einen harmlosen Passanten, der versuchte,
eine Hausnummer zu finden.

Er hatte noch etwas zu tun — Rache zu nehmen! In einer Teestube schrieb er ein Telegramm,
erreichte auf einem weiten Umwege die Hauptpost und gab es auf. Die Adresse lautete: Inspektor
Bird. Scotland Yard, und der Inhalt war:

»Der Mann, der am Taffanny-Einbruch beteiligt war, ist Luke Maddison. Er versucht, heute nacht
aus London zu entkommen. Seine Frau und Gunner Haynes sind Uber sein Doppelleben informiert.«

Und er unterschrieb mit seinem vollen Namen.

Er wuBte, das Telegramm wiirde trotz der spaten Stunde ausgetragen werden. Jetzt machte er sich
auf den Weg, um seinen Kumpan zu treffen, und flhlte sich zufriedener, als er es den ganzen Tag
Uber gewesen war.
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Es war beinah elf Uhr, als Margarets Wagen vorfuhr und Lukes Koffer hineingestellt wurde. Ihre
Absicht war, nach dem entfernteren Ende der Villiers Street zu fahren und ihren Chauffeur mit dem
Koffer nach der Gepackaufbewahrungsstelle zu schicken. Im Strand hatte der Wagen Mihe, sich seinen
Weg durch den lebhaften Verkehr — die Theater waren gerade zu Ende — zu bahnen und bog in die
steile StraBe hinein, die nach dem Embankment hinunterflihrt, als Margaret das Zeichen zum Halten
gab.

Es regnete stark, nur wenige FuBganger waren zu sehen, und diese beeilten sich, den Schutz der
Untergrundstation zu erreichen. Sie versuchte die Tur zu offnen, um dem Chauffeur das
Herausnehmen des Koffers zu erleichtern, als aus der Dunkelheit eine schabige Gestalt auftauchte. Der
Mann schien ihre Absicht erraten zu haben, denn er 6ffnete die Tur, bevor der Chauffeur von seinem
Sitze steigen konnte.

»Danke bestens«, sagte Margaret und gab ihm das Geldstiick, das sie schon fiir Ausgabe des
Koffers bereit in der Hand hielt, und schaltete das Licht ein. Nur einen Augenblick blickte sie in das
unrasierte Gesicht, auf das verkommene AuBere des Mannes.

»Lukel« stammelte sie kaum hdrbar.

Er starrte sie an. Sprachlos vor Erstaunen, keiner Bewegung fahig.

»Lukel« sagte sie wieder.

Dann schreckte er zurlick, aber ihre Hand schoB vorwarts, packte ihn am Rock.

»Steig ein, um's Himmels willenl stieB sie atemlos heraus und zog ihn hinein.

In diesem Augenblick erschien der Chauffeur an der Wagentiir.

»Fahren Sie weiter. Der Herr ist — ein Bekannter von mir.«

Sie hoffte insténdig, daB ihr Diener die Vogelscheuche an ihrer Seite nicht genau sehen kdnnte.

»Wohin, gnadige Frau?«

»Nach — nach Haus!«

Als der Chauffeur seinen Sitz wieder eingenommen hatte, erschien eine dritte Person aus der
Bildflache. Ein Mann kam in groBter Eile die StraBe hinuntergelaufen, griff nach der Tirklinke und

sprang auf das Trittbrett des fahrenden Wagens. Erst dachte sie, es ware ein Schutzmann, dann aber
erkannte sie im Schein einer StraBenlaterne das dunkle Gesicht Gunner Haynes'.

»Machen Sie kein Aufsehen«, sagte er, als er sich in das Innere schwang und die Tur hinter sich
schloB. »Ich bin schon von Haymarket hinter Ihnen her. Wer ist denn das?«

Er beugte sich vor, und sie horte ihn leise durch die Zahne pfeifen.
»Ist das Mr. Maddison?«
»Ja, ich bin es.« Luke sprach zum ersten Male.

Seine Stimme klang erbarmenswert schwach. Am friihen Nachmittag war er aus dem Polizeirevier
entlassen worden, seit dem Morgen hatte er nichts gegessen. Er machte keinen Versuch, ihnen seinen
Zustand zu erklaren, war so miide, so zerschlagen, daB ihm alles gleichgtiltig war. Die behaglichen,
gepolsterten Sitze, das sanfte Wiegen des Autos ... er schlief schon halb, bevor noch der Wagen das
Embankment erreicht hatte.

»Schon gut. Wecken Sie ihn nicht auf«, sagte Gunner Haynes leise. »Er war heute morgen
verhaftet worden; ich hab' das erst vor ein paar Stunden herausbekommen; einer meiner ... Freunde
hat's mir erzahlt. Dann haben sie ihn wieder freigelassen. Aber jetzt ist die ganze Polizei auf der Suche
nach ihm. Jemand hat dem Spatz ein Telegramm geschickt — ich glaube unser Freund Danty. Wo
wollen Sie ihn jetzt hinbringen?«

»Nach Haus!« sagte sie einfach.
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Sie legte eine Decke um die zusammengesunkene Figur in der Ecke.

»Da wird schon ein Schutzmann vor der Tlr warten. Nein, wir bringen ihn nach Elford. — Was ist
denn das?«

Er stieB mit dem FuB gegen den Koffer. Sie erzahlte, was sie beabsichtigt hatte, und horte ihn
kichern.

»Sie mussen wirklich Gedankenleserin sein. Das ist gerade das, was er braucht. Heute nacht nicht
mehr, aber morgen friih. Wir fahren jetzt nach Elford. Kennen Sie den Flugplatz da? Wir fahren
vielleicht dreiviertel Stunden, und wenn wir Glick haben, fassen wir eine der gréBten Ratten, die
jemals aus dem Themseschlamm gekrochen sind.«

Sie beugte sich aus dem Fenster und gab dem Chauffeur die nétigen Anweisungen.
»Kdnnten wir denn nicht direkt nach Dover fahren und an Bord eines Kanalbootes gehen?«
Der Gunner schittelte den Kopf.

»Ausgeschlossen. Der Spatz ist ein netter Kerl, aber er wiirde, wenn's nétig ist, seine eigene Mutter
verhaften. Und wenn, wie ich annehme, unser Mr. Morell, oder wie er sich jetzt gerade nennt, ihn
verpfiffen — ich meine, wenn er die Geschichte von Taffanny erzahlt hat, dann ist jeder Zug, jedes Boot
bewacht. Und Ubrigens fahrt vor morgen friih kein Boot ab. Es gibt nur noch eine Mdglichkeit: Mr.
Maddison muB in Spanien auftauchen, wo er ja auch sein soll, wie behauptet wird. Ich glaube, das
werden wir fertig bekommen, falls nicht Mr. Danty Morell uns zuvorkommt.«

Er beugte sich wieder vor.

»Was haben Sie denn an — einen Pelzmantel? Das ist gut. Den kénnen Sie Ihrem Mann borgen. Es
wird ziemlich verriickt aussehen, aber das macht nichts. In der Dunkelheit sieht man ihn ja kaum.«

»Was haben Sie vor?« fragte sie.

»Ich will einen Nachtflug machen, und er kommt mit«, war seine Antwort. »Was Sie tun missen,
Mrs. Maddison, ist sehr einfach. Sie fahren nach London zuriick. Sie mussen ein biBchen ligen —
hoffentlich wird Ihnen das nicht zu schwer — und morgen reisen Sie nach Spanien ab. Wenn ich ihn
nicht dorthin bringen kann — habe ich ihn erst mal in Frankreich —, dann bin ich ein Dummkopf.«

Ein kurzes Schweigen, und dann sagte sie:

»Ich weiBl noch etwas Besseres. Ich gehe mit ihm!«

Zu ihrer Uberraschung widersetzte sich der Gunner diesem Vorschlage nicht.
»Vielleicht das Richtigstel« war alles, was er sagte.

Endlich erreichten sie eine dunkle, holprige StraBe, und Haynes lieB den Wagen halten.

»Fahren Sie den Wagen unter die Baume«, er wies in die Dunkelheit, »und schalten Sie alle
Lampen aus.« Sie stiegen aus, der Wagen wurde mit Mihe an der Seite des Weges verborgen und der
Motor abgestellt.

»Wir haben Gllick«, sagte er zu der jungen Frau. »Danty ist ein vorsichtiger Mann, ich konnte
darauf wetten; aber wir sind doch noch vor ihm hier. Da hinten kommt er.«

In der Richtung von London erschienen Lichter. Ein Motorwagen hielt einige hundert Meter von
ihrem Standplatz entfernt an und drehte dann um.

»Sie gehen das letzte Ende lieber zu FuB«, murmelte der Gunner in grimmiger Zufriedenheit.
»Warten Sie hier.«

Er ging bis zu dem Eingang des kleinen Aerodroms und zog etwas aus der Tasche. Lange hatte er
nicht zu warten: Danty und Connor kamen auf ihn zu.
»Sind Sie es, Higgins?« rief Danty. »Ist der Pilot da —«

»Sind alle da, mich eingeschlossen!« sagte der Gunner. »Mach keine Dummheiten, Connor! Du bist
fein in der SchuBlinie, mein Liebling, und ich habe einen Schallddmpfer an meinem SchieBeisen.
>Pufflc, das ist alles, was du horst, und das kannst du dann deinen guten Freunden in der Holle
erzahlen.«
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Danty sagte kein Wort. Haynes konnte beinahe seine Zdhne vor Angst klappern héren.
»Na und?« fragte Connor.

»Und? ... Ein kleiner Spaziergang zurlick nach der nachsten Ortschaft, falls ihr nicht intelligent
genug gewesen seid, euren Wagen warten zu lassen. Wenn ihr klug seid, beeilt ihr euch — aber ich
furchte, ihr habt kein Glick mehr«, er sah das SchluBlicht des Autos hinter einer Krimmung des
Weges verschwinden. »Die Polizei bewacht den Flugplatz hier, und ihr habt vielleicht noch eine ganz
kleine Chance, davonzukommen.«

»Sie sind wirklich ein lieber Kerl! Und wie nett Sie uns helfen wollen!« spottete Connor. »Sie
mussen uns wirklich flir verdammt damlich halten.«

»Schwatzt nicht, lauft lieber ... aber schnell! Ich bin heut abend nicht in bester Laune. Leider habe
ich versprochen, euch nicht umzubringen, aber es gehért nicht viel dazu, daB ich meine Meinung doch
noch andere.«

»Ist schon gut, Gunner. Wir gehen.« Danty hatte seine Stimme wiedergefunden, aber sie verriet
die Angst in seinem Innern. »Kommen Sie, Connor. Der Gunner wird uns schon nicht —«

»Ich habe die Briefe gefunden, Danty«, sagte Haynes leise. »Du weiBt doch, daB der Tod an deiner
Seite steht? Ist dir das klar?«

Danty antwortete nichts, sondern packte den Arm seines Begleiters und zerrte ihn den Weg zurick.
Nach ungefahr hundert Metern blieb Connor stehen:

»Wenn du denkst, daB ich mir das von dem Kerl bieten —«
»Laufen, aber schnelll« erklang eine Stimme hinter ihnen, und sie gehorchten.

Als er sich Uberzeugt hatte, daB sie sich wirklich auf den Weg gemacht hatten, eilte der Gunner
nach dem Wagen zurlick. Luke war wach; sie sprachen leise miteinander, er und seine junge Frau.
Haynes hielt es flir rlicksichtsvoll, sie allein zu lassen und machte sich auf die Suche nach dem
Flugzeugfihrer.

Die Maschine war startbereit. Zwei miide Mechaniker hatten gerade ihre Arbeit beendet, und der
Flugzeugdfuhrer stand ungeduldig daneben. Gunner Haynes gab ihm seine Instruktionen, und da er
seine Worte mit Uberzeugenden Argumenten begleitete, fand er einen willigen Zuhoérer, der die
knisternden Scheine schmunzelnd in der Tasche verschwinden lieB.

»Ich kann drei oder mehr Personen mitnehmen. Macht gar keine Schwierigkeiten. Ich habe den
Nachtflug schon Hunderte von Malen gemacht.«

Befriedigt ging der Gunner nach dem Wagen zuriick, wo er sich entschlieBen muBte, eine sehr
vertraute Unterhaltung der beiden zu stéren.

»Ich habe ein Stiickchen Papier flr Sie, Mrs. Maddison. Lesen Sie es, wenn es hell genug ist. Es
betrifft den Tod Ihres Bruders — es tut mir leid, wenn ich alte Wunden aufreiBen mufB, aber ich meine;
Sie mussen erfahren, daB der Mann, der ihn ins Verderben stiirzte — Danton Morell war und —«

»Ich vermutete es«, sagte sie leise.

Es fiel immer noch ein seiner Regen, und die Wolken hingen tief, aber keiner der drei Passagiere
empfand die leiseste Besorgnis, als der groBe Eindecker unter dem Gebrill der Motoren durch die
schweren Wolken strich, hdher, immer hoher, bis sie mit dem Mond in einem klaren Himmel Uber
dem weiBen Wolkenmeere schwammen.

b3

Kaum eine Woche spdter speisten drei Menschen im Café Ritz in Madrid. Es war das
Abschiedsessen fiir Gunner Haynes, der nach Neapel fuhr, um den Postdampfer nach Australien zu
erreichen.

»Ich werde mich nicht eher richtig behaglich flihlen«, sagte er, »als bis ich im Barcelona-ExpreB
sitze. Ich habe schon manches erlebt, aber es ist das erstemal, daB ich als Dritter eine Hochzeitsreise
mitmachen muBte.«
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Ende

137



	Hands up!
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	»Verwegener Raubanfall im Westend.«
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33

